

1958

JAGANNATH BAROOAH COLLEGE MAGAZINE

EVENING-SECTION
1958.

8



J. B. College Magazine.

(Evening Section).
JORHAT.

No. 2.

1957-58.

Vol. 2.

With best compliments
to Sree Aoun Bhuyan.
Trimbala.
Editor H.S.
28/2/59

English Section.

Adviser :
Dwijendra Nath Sarma, M. Com.

Editor :
Dulal Krishna Bhattacharyya.

Arun ch Bhuyan.
Jail Road Jorhat.

TABLE OF CONTENTS.

Articles	Writers' name	Page.
1. Civilization at the cross-roads	Prof. K. Goldsmith, M. A.	1
2. Link of events in Bhasa's drama Svapnavasavadattam	Sri Dharani Kakati ...	7
3. Deficit spending under the second five year plan ...	Prof. D. N. Sarma, M. Com.	11
4. United Nations ...	Sri Dulal Bhattacharyya	15
5. Co-operative movement in India	„ Manik Borthakur	19
6. In remembrance ...	—JBian— ..	28
7. Laugh or smile ...	Sri Durgeswar Dutta	29
8. The Hope (Poem) ...	„ Bhabani Pd. Baruah	30
9. Secretarial Reports	31
10. Editor's View	46
11. Executive members of '58-'59,	50



TABLE OF CONTENTS

Kill not--for Pity's sake and lest ye slay
The meanest thing upon its upward way.
Give freely and receive, but take from none
By greed, or force, or fraud, what is his own.
Bear not false witness, slander not, nor lie;
Truth is the speech of inward purity.
Shun drugs and drinks which work the wit abuse;
Clear minds, clean bodies need no "Soma" juice.
Touch not thy neighbour's wife, neither
Commit sins of the flesh, unlawful and unfit.

— Buddha.

Civilization at the cross-roads.

Prof. K. Goldsmith, M. A.

It gives a mild shock to any thinking person when he tries to visualise the progress of human civilization in the context of the vast cosmic process in which the human efforts at civilization comprise only some 8/10 thousand years in a veritable ocean of some twelve hundred million years of time—a seemingly fruitless and pointless existence of our planet until man appeared as the lord of the creation in the last few thousand years only. It takes one's breath away to think of the vast expanse of time that passed by without any body taking note of it except the Creator of the Universe. Never-the-less, it is a marvel that our planet and the whole universe was left more or less undiscovered and unexplored for millions of years until the very recent past, and then its secrets were unfolded and its hidden resources tapped by man only within the last two hundred years. Man as if has come to his own at last.

However, it took men a few thousand years of hard struggle for existence as well as a projection of

their mind both casually and deliberately into the realm of the spirit, to enable them to bring the story of civilization to its present stature and achievement. More often, men have been drawn into this complex movement of civilization without their active and conscious willing; it looks as if, impersonal sets of circumstances had generally determined the course of human history. It is a fact that men only today are able to think objectively and dispassionately on the civilization which they have helped to develop in the course of the last few thousand years. But a fact of more tremendous significance is that men have now arrived at a stage when collectively they are able to determine with a more or less degree of certainty of success which way this civilization should go and what should be its ultimate goal.

It is worthwhile to retrace the steps of the civilization in order to get a true perspective of the problems involved, and visualise what may lie in the future. Many thinking people have come to realise that

mankind has arrived at the cross-roads. It is either to live on higher level, or to perish ignominiously in the throes of some criminal and suicidal actions.

Civilization is the story of human achievement in all its bewildering developments during the course of thousands of years. Men have been for hundreds of years trying to learn about themselves. They have now reached out into remote space and studied all about stars and star-clusters whose light reaches earth after a million years. On the other hand they have probed into matter, and dissected atoms only to discover still smaller particles, the electrons. 'In this story is recalled man's inventions from the rudest flint-tools to the most delicately adjusted microscope; is recalled man's creation of innumerable beauties of design, colour and word; is recalled his ways of dealing with his fellows, his co-operations and dissensions, his ideals and lofty aspirations, his inevitable blunders and disappointments, is recalled, in short, all his gropings, disheartening failures and unbelievable triumphs.' Scanned in this perspective, civilization presents an astonishing achievement of the human species.

We must through imagination put ourselves outside of civilization

and then look up on civilization dispassionately in all its forms and thus gain a true appraisal of it. Naturally of course, we are too near it or even immersed in it to appreciate this objective outlook. In the light of such a study, man's original, uncivilized nature and equipment have been thoroughly studied and careful investigations of primitive civilizations have been made, yielding new insight.

Civilization is a recent and modern term. It is well to remember that Doctor Johnson refused to insert the term civilization in his dictionary, preferring the older word 'civility'. This word 'civility' and its cognate 'urbanity' seemed to claim that only where cities have grown up, have men developed intricate civilizations. This is only partly true, for further intensive study has shown that many primitive tribes had possessed subtle languages and ingenious arts, and developed social and political institutions of high order. Civilization thus betokens a vast long development from the time that mankind did not know the use of fire and tools to the momentous achievements of launching sputniks and man-made satellites into space.

But the word 'civility' may help us also to realise the significance

of the other aspect of civilization,—the moral and spiritual. More stupendous than man's physical achievements are the soarings of man's mind in the realm of thought and spirit. True civilization cannot be dissociated from civility—civil and polite behaviour and thought. Due consideration for others' feelings, possessions and security is now seen to be the essence of civilization; and this takes us into the realm of the spirit.

All mankind today has a double heritage. The one, the instinctive characteristic comes to us without any effort on our part; it tends to remain the same for thousands of years. But civilization must be assimilated by each one of us for himself with always the risk of losing it. 'Language, religion, beliefs, morals, arts and all the manifestations of the human mind and reason can only be transmitted to a new generation not as biological traits, but by imitation or instruction. The art of making rude boats may be wholly lost if a single generation passed without constructing one.' It is a sobering fact to contemplate that it is only the uncivilized man, blessed as he is, only with natural equipment, might go on indefinitely, if a catastrophic incident were to wipe out modern civilization. Thus

civilization is a legacy that can be lost as well as kept, increased and passed on, to the new generation.

One of the essential conditions for perpetuation of civilization is the long period of dependence which the human child requires to gain maturity. We were all born uncivilized and would remain so through life were we not immersed in civilization. It is therefore not surprising that by 13/14, the child has acquired an overwhelming part of the knowledge and impressions of his fellow-creatures and the world in which he lives and which he continues to harbour with slight modifications during his life time. The majority of men and women assimilate in childhood the common and familiar forms of civilization and culture in the midst of which they find themselves, but hardly outrun them as life goes on. 'From the standpoint of civilization each individual owes his entire equipment as a civilized being to others. Thus is brought into focus the tremendous importance and significance of the training of the young mind to perpetuate civilization.'

As humanity, becomes more fully aware of the nature and origin of civilization and the manner in which it has hitherto developed, they will discover firmer foundations

on which to build, more efficient ways of eradicating the inevitable and congenial errors of the race, and bring about fruitful reconstruction and reform. So far mankind has stumbled along enslaved by its past rather than liberated by it for further advances. This increased knowledge will be made the basis of a type of education, specially in men's early years, which would greatly spread and direct the progress of civilization.

One of the most potent factors in giving shape to men's creative part in the march of civilization has had to do with his idea of the Ultimate Reality, generally termed God, the Creator of the universe. It is the slow and rather painful process of men's gropings after Reality, gradually outgrowing all superstitions, fallacious reasonings and dogmatic assertions. Civilization all down the ages has always reflected a higher and more chastened quality in direct proportion to men's belief in a benevolent and purposeful Supreme Being, producing in them appropriate action commensurate with such beliefs. This upward look had also helped to sublimate men's narrow, egoistical and puny efforts at goodness. This activity also bespeaks of the ascending man's severe struggle with

evil in all its manifestations. Crisis upon crisis had followed men's outreach for the higher life. History has revealed many dark hours of mankind when evil seemed to triumph over the good with overwhelming force. But the amazing thing is that the innate goodsense in men has helped them to survive all such shocks.

Religion therefore assumes a tremendous significance in the progress of the story of civilization. To try to know the nature of the Supreme Being and His creative purposes and to realise men's responsible part in His purposeful activity as far as it is within men's competence to know, has been the role of religion down through the ages. Moreover, because of the advancement of science men's activity had become increasingly so multifarious and variegated and their results so far-reaching in human society, that more often wrong choices are likely to take place, unless tempered and moulded by the surer dictates of a soul-lifting religion. Fortunately for men, the standard by which humanity judges any course of action to be morally and inherently right or wrong, have more and more attained a universal status and there has been growing such a thing as a world-conscience. This

is a redeeming feature in the midst of the flagrant evildoings of the perverted human mind.

The words of the philosopher-poet Sir Ronald Ross in this connection is pertinent. 'Man has been able to bring under control the forces of nature and measure the distant stars ; but one thing yet is beyond his grasp—to control himself and thus reach the sum'. This is palpably the failure of human civilization. He is unable to control himself or control the moral and spiritual forces he had let loose. A spiritual malady has taken place, for man has over-reached himself. In 'eating of the fruit of the tree of knowledge a veritable death is overtaking him through the machine he has made ; the toy has turned out to be a monster. Unless men learn to take hold of the spiritual forces which too is within their grasp, they are bound to end up with self-annihilation.

Recently at the World Youth Assembly in New Delhi, India's Vice-President Dr. Radhakrishnan made some sober pronouncements. Dealing with the discovery of nuclear power and its potential possibilities of both harm and good, he said, "The extinction of humanity will not be the result of impersonal forces or some supernatural plan.

If it happens, it will be the direct result of man's obstinacy and pride, and the undisciplined love of power". "The cosmic evolution," Dr. Radha Krishnan said, "had advanced from matter, through life and animal mind, to the state of human intelligence. While this movement was automatic and instinctive the next step of advance from human intelligence to spiritual freedom could be achieved only by conscious and deliberate effort. The purpose of religion was to help man to discipline his whole being, body, mind, heart and will. Through prayer, meditation and self-control the human personality was to be integrated." These are words of wisdom to a world distraught with the fear of the impending atomic blast.

H. G. Wells observes : "It is scarcely an exaggeration to say that at present mankind as a species is demented and that nothing is so urgent upon us as the recovery of mental self-control. In the 19th century energetic men grabbed the gifts of power and plenty that science gave them, with little gratitude and no suspicion of the price that might presently have to be paid for them. Now the bill is being presented. The scale of distances has been so altered, the physical power available has become so vast, that the separate sovereignty of existing states has become impos-

sible. Yet we cling to it obstinately and disastrously. Somehow the fantasies of finance have to be dispelled ; somehow world-controls of political and economic life and the general biology of species have to be reorganised if human life is still to go on". He might have added that man should learn to take hold of the spiritual forces still available.

Even Prof. C. E. M. Joad, at the end of his spiritual Odyssey, outgrowing his former agnostic attitude, declared that the religious hypothesis was acceptable, and that the universe has a meaning and a purpose. The Supreme Being was somehow marshalling the physical and spiritual forces for a definite and deliberate cosmic plan. H. G. Wells thought that even if the human race as a whole might commit

a race-suicide, it was not unthinkable that a small minority would somehow survive and will succeed in seeing life to the end. Many are optimistic enough to endorse his view.

In the meantime what are we individually doing to save humanity and the achievements of present civilization ? It boils down to a more pertinent and more personal and more persistent question which each of us is asked to face and answer. "Is the world a better place for my being in it ? Am I personally a help to the cause of humanity ? Am I justified in bringing judgement on the course of events in human history without contributing substantially to a better and higher, and more spiritual living ?" We need to pause, and ponder !

The good is one thing ; the pleasant is another. These two, differing in their ends, both prompt in action. Blessed are they that choose the good, they that choose the pleasant miss the goal.

—Kothopanishad—

Attribution of omnipotence to reason is as bad a piece of idolatry as is worship of stock and stone believing it to be God.

—M. K. Gandhi—

Link of events in Bhasa's drama Svapnavasavadattam

Dharani Kakati.
4th Year B.A.

One of the greatest dramatists of India, Bhasa by name was known only by name until 1908. He flourished some centuries before Kalidasa. Pandit T. Ganapati Sastri of the Deccan published the 'Svapnavasavadattam,' the masterpiece of Bhasa, in the Year 1912.

Scholars differ in their opinions about the chronology of Bhasa. But it is sure that he flourished two or three centuries before Christ. He wrote thirteen dramas. His dramas are of vital importance to the students of Indology in respect of discovering some datas such as social, religious, cultural, geographical and historical.

His style of composing drama is different. We are not concerned with all the dramas of Bhasa ; but let us discuss the links of events, how he jumps from one event to another in the drama, 'Svapnavasavadattam'.

In a very lucid manner he brings forth every character to depict the story. A very distinct link from one event to another is seen in his drama. He, by bringing forth special characters,

helps the readers to know the hidden part of the drama. Now let us discuss how from the very beginning till the end he narrates events and how he succeeds in his effort.

“উদয়নবেন্দুসবর্ণাবাসবদভাবলৌ বলাস্তু হ্যাম্ ।
পদ্মাবতীর্ণপূর্ণৌ বসন্তকামৌ ভূজৌ পাতাম্ ॥”

By this *namô* (benedictory verse) he opens the drama. This benedictory verse has two different meanings. To finish the drama in a decent way the skilful dramatist brings forth the characters of Yaugandharayana and Vasavadatta in the first act of the drama. Both Yaugandharayan and Vasavadatta enter in the hermitage in disguise.

The dramatist also, with a view to seeing and meeting both Yaugandharayana and Vasavadatta, skilfully brings Padmavati to the hermitage when she was in the way to Rajagraha.

Padmavati, sister of king Darsaka wants to give presents to the hermits. It is the opportunity for Yaugandharayana to hand-over Vasavadatta, (whom he introduces as his sister, the husband of whom is abroad) and keeps her in the safe custody of Padmavati,

This Padmavati as Puspakbhadra and others say, would be the wife of King Udayana. The main object of keeping Vasavadatta with Padmavati is that after concealing in the disguised form when they will appear before king Udayana, after completion of the task they have undertaken, Padmavati would be the witness of Vasavadatta's purity.

Then Bhasa, with a great skill introduces the character of the celibate (ব্রহ্মচারী) in the first act with the intention of transforming the mind of Padmavati towards king Udayana. The celibate says that the king lives well and minister Rumanvan has taken great care of the king. From the speech of the celibate Vasavadatta comes to know her position in the heart of Udayana. As the celibate narrates—

“নৈবেদানীঃ তাদৃশাশ্চক্রবাকী
নৈবাপ্যন্তে স্ত্রী বিশেষৈর্বিযুক্তাঃ ।
যন্তা সা স্ত্রী যং তথা বেত্তি ভর্তা
ভর্তৃস্নেহাৎ সা হি দক্ষাপ্যদক্ষা ॥”

In the second act we see Padmavati playing ball (কণ্টক) with Vasavadatta. After the play a nurse enters. The nurse is sent to them only to give the news that Padmavati is betrothed to king Udayana. A change comes to the mind of Vasavadatta when she learns that her husband would be that of others.

In the third act Padmavati sends a maid to Vasavadatta to request her to wreath the wedding garland. By giving her the opportunity to wreath the garland, the dramatist skillfully changes the course of the drama. He allows Vasavadatta to wreath the garland only to avoid the flowers মণ্ডলী বর্জিন (co-wife's ruin). And in this way she becomes able to keep her former position in the heart of Udayana.

In the fourth act the dramatist takes both Padmavati and Vasavadatta to the pleasure-garden with the intention of allowing them to hear the conversation which is going on between king Udayana and Bidusaka. Padmavati, Vasavadatta and the maid enter the pleasure-garden. After a short while king Udayana and Bidusaka also go there. Padmavati and others conceal themselves in the bush. When Bidusaka wants to lead the king towards the bower of “Madhabi creeper”, it appears as a great danger for Vasavadatta ; because if any way the king comes there and recognises her, then every thing will be spoilt. But the dramatist comes forward to help her. The maid prevents them by shaking the hanging-creeper swarming with drones.

The king having been presented, sits in the stone-bench. Bidusaka wants to learn from the king whether Padmavati or Vasavadatta is dearer to the

king. The king after hesitation expresses his deep love towards Vasavadatta and in this way the dramatist consoles Vasavadatta, though she is not with the king.

In the fifth act Padminika requests Madhukarika to call Vasavadatta, as Padmavati is suffering from headache. The bed for Padmavati is spread in the Samudragraha. This headache of Padmavati and the bed in the Samudragraha are introduced by the dramatist to serve a different purpose.

The news of head-ache of Padmavati is also sent to the king. The king goes to Samudragraha and finds the bed empty. There is not Padmavati. The king slept in the bed meant for Padmavati.

Vasavadatta in search of padmavati goes to Samudragraha. She does not know who sleeps in the bed ; and thinking the person to be Padmavati, she sleeps in the same bed. The king, who sleeps in the bed shouts in dream calling Vasavadatta's name. Vasavadatta comes to know that the king shouts in dream and therefore she replies to the words of the king. But Vasavadatta fears that the king may recognise her, so she runs away from Samudragraha.

In that critical moment Bidusaka enters Samudragraha. The king in a melancholy tells Bidusaka

that Vasavadatta is alive and she went there when he was asleep.

After that Kanchuki (chamberlain) enters and gives the king the news of coming Rumanvan, the minister of Udayana, with a great army to kill Aruni, his former foe and king Darsaka also forwards every possible help.

The sixth act is the concluding act of the drama 'Svapnavasavadattam' and in this act, all of the grievous characters meets each other after a long separation and the dramatist becomes successful in his effort to make the drama a successful comedy.

The sixth act is the act to unite all the characters. The dramatist draws every character from different angle to this act. The nurse of Vasavadatta of the royal palace of Mahasena, comes to the kingdom of Udayana.

At night, Udayana hears some one playing lute in the 'Surjamukha' palace. The King comes to know that the sound is the sound of Ghosawati, the lute of Vasavadatta. After a search, it is found that the lutanist finds the lute in the 'Kurcha' bush in the bank of the river Narmada. He gives the lute to handover it to the king. Seeing the Ghosawati the king begins to lament, remembering the lutanist (Vasavadatta) who played in it.

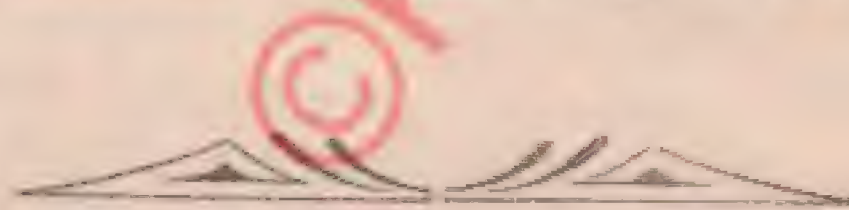
When the king and the queen Padmavati are talking, there entered the chamberlain and Basundhara, nurse of Vasavadatta, coming from the palace of Mahasena. After debates Basundhara says that Udayana stole away Vasavadatta from the royal palace of Mahasena and therefore the king could not perform the marriage ceremony in the customary way. Therefore Mahasena finished the marriage ceremony in absence of Udayana and Vasavadatta, painting their images in a portrait. Basundhara gives away the picture to king Udayana.

Padmavati after noticing the portrait tells the king that a lady resembling the portrait lives in this palace. The king requests Padmavati to bring the lady there. In that critical moment Yangandharayana in a disguised form of a brahmin enters the royal palace and wants to take away

his sister, whom he keeps with Padmavati. Padmavati brings her to the scene. Basundhara, the nurse, recognises her and tells the king that the lady is no other than Vasavadatta. But the disguised brahmin does not agree with him. At last the king says that he will see the similarity of the portrait and Avantika (Vasavadatta) and requests to draw aside the veil from her. The king recognised both of them. Yangandharayana, being guilty of offence falls at his feet. The king joyfully says—

“মিথোবাদৈশ্চ মূঢ়ৈশ্চ শাস্ত্রদুষ্টিশ্চ মন্বিতৈঃ ।
ভবদুঃখৈঃ খলু বয়ং মজ্জমানাঃ সমুদ্ভূতাঃ ॥”

In this way after this hazardous effort the dramatist skilfully draws all the characters to meet in the sixth act and thereby he shows his ability in making his work a successful comedy.



Deficit spending under the second five year plan.

Prof. Dwijendra Nath Sarmah M. Com.
Dept. of Commerce.

Our second five year plan formulated to attain a sizeable increase in the national income, to achieve rapid industrialisation with particular emphasis on the development of heavy and basic industries, to create large expansion of employment opportunities and to effect reduction of inequalities in income and wealth has in the early stage of its implementation encountered some serious vicissitudes. Economic planning is a mighty task, particularly in a backward country, where the national income and the rate of capital formation are at a very low level.

One of the serious handicaps that has bewildered the planners and the public alike is the overall inflationary pressure consequent upon large deficit spending on the part of the govt. to fulfill the heavy investment programmes embodied in the plan. Out of the total plan outlay of Rs. 4800 crores, Rs. 1200 crores were contemplated to be met

by deficit financing. Though the amount of deficit financing appears to be a large portion of the total plan estimates, yet in view of the push of acceleration to be given to set the wheels of economic progress moving in our backward country an expansionist investment programme is of paramount necessity. An ambitious investment even though financed by deficit spending is economically justifiable in as much as it generates income both directly and through the multiplier process. Keeping in view that the economic policy as represented in the plan is designed to raise the level of national income in the country, budgetary deficit does not appear to be unwarranted.

Deficit financing of the plan has resulted in an increase of money supply with the public and that in 1957-58 showed an expansion of Rs. 75 crores. The present price-rise is therefore a monetary phenomenon—the money supply outpacing output,

or in other words a rise of money income greater than real income, (i.e. production). The index of money supply has for this reason been higher than that of real income. The inflationary trend has been aggravated by a large deficit financing calculated to amount to Rs. 917 crores during the first three years of the plan as against the total deficit of Rs. 1200 crores for the whole plan period, resulting from shortfall of other expected resources.

A reference to the Quantity theory and the Income theory of money and prices is sufficient to explain the impact of increased money supply on the level of prices which is determined by the relation of aggregate demand to aggregate supply. A price equation has been worked out as $P = \frac{D}{O}$. [Prof. A. H. Hansen]. When D, the aggregate demand for consumer goods becomes higher comparatively to O, the aggregate supply, the price level, P, rises. Now, in India the volume of D is increasing faster on account of heavy plan outlay while O has not appreciably stepped up and the natural consequence is an upward movement of P, i.e., price-inflation.

The rise in the price level and for that matter the inflationary tendency in the economic scene of India has of late thwarted the minds

of the people and a section is up with their forceful arguments against the expansionist deficit spending policy of the govt. We are now to consider why the volume of consumer goods has not increased proportionately to commensurate with the demand for them. It may be noted that the aggregate demand (D) in the price equation consists of demand for agricultural as well as industrial products. Agricultural products constitute a large portion of the total demand of the Indian people and in consequence the impact of rising money income on demand for agricultural products is still higher because the food consumption of the mass of our people was far below the nutritional level. The rise of agricultural prices from the middle of 1955 inspite of an increase of foodgrain products by 20% during the first plan period is attributable to this very reason. In the industrial sector also the production of manufactured consumption goods increased by 34% at the end of the first plan period. But such increase of production in both the sectors of our economy is not sufficient to cope with increased money outlay on consumer goods emerging from plan investment expenditure.

It is evident, therefore, that

the deficit spending by the govt. has brought about an increase of money income not accompanied by a corresponding increase in the real income. Whether such an expansionist deficit financing policy of the govt. is justified or not depends upon one's analysis of the economic consequences. In a country like India where resources are plentiful but unexploited, the problem of unemployment is awfully acute and the level of national income is pitifully low, a heavy investment programme is but an imperative necessity to alleviate the economic ills and to transform the stagnant economy into a dynamic process of progress and prosperity.

The national income is a function of money supply and therefore the credit expansion is not to be viewed with dismay if we insist on a rapid increase of national income. Prof. Hansen considers creation of money a necessary condition for the growth of economic health and says, "Viewed realistically, a growth of money income in excess of increase in output is necessary in view of the inelasticity of the supply schedule, specially in the case of agriculture—the industrial supply functions are in general highly elastic—and in view of the role of the price mechanism in directing


unemployed factors into productive process". He further says that "Any increase in the national income—the consequence of an increase in total outlay—is likely to encounter restraining obstacles to further expansion unless the money supplied is increased." (Hansen : Monetary Theory and Fiscal Policy). Price-rise and credit expansion are therefore not very fearful economic phenomena in a country wedded to the avowed policy of economic progress. A hasty attempt to curb money supply, on the other hand, will simply go against the very policy of our country.

When then objections are frequently being raised against the deficit spending aimed at reduction of unemployment—both of men and resources. It may be pointed out, however, that this is not a solitary example in India alone. There was even stronger opposition to the Full Employment bill of 1945 in the U. S. A. which designed to prevent unemployment by means of govt. investment and expenditure. In support of the policy embodied in the bill that eventually became the Employment Act of 1946, Sidney Alexander listed four grounds on which the opposition was based. (Essay in honour of Prof. A. H. Hansen). These were—misunderstanding, industrial reserve army, class

antagonism and fear of increasing state power. This is not unlikely therefore that the expansionist investment policy of the govt. has been viewed with some such feelings of suspicion by a section of the Indian people.

Though the deficit spending on the part of the govt. in present Indian conditions of acute unemployment and economic backwardness is justifiable, yet there is always a safe limit beyond which deficits cannot be incurred without harmful affects. It is therefore a welcome gesture that in view of the heavy deficit financing during the first two years of the plan and in view of shortfall in the financial resources to the extent of Rs. 540 crores a decision has been arrived at to split the plan into two parts—the first part involving a total outlay of Rs. 4500 crores and the second part Rs. 300 crores. The second part of the plan is agreed to be implemented when resources become available. This rephrasing of the plan is a sure indication of the awareness of the dangers of heavy deficits. Besides the caution shown in rephrasing the plan the govt. express their resolute

eagerness to raise additional resources through further taxation and to keep non-development expenditure within reasonable limits. It is argued generally that the tax-paying capacity of the Indian people is already exhausted and that any further levy will tantamount to a greater burden on them. It is indeed a controversial issue. But it may be pointed out in this connection that compensatory fiscal measures are indispensable in view of the fact that the positive difference between the money income and the real income has to be reduced for preventing inflationary pressure and increasing national savings to guarantee financial resources for the purpose of fuller implementation of the plan. Prof. E. Lindahl's price equation states that the non-saved portion of the total nominal income is equal to the amount of goods consumed multiplied by their prices. Now, therefore, to prevent further rise of prices within the country the portion of income which is saved is to be enhanced. On this consideration measures for further tax proposals do not sound unreasonable.



United Nations

(In a nut shell).

Dulal Bhattacharyya.
2nd year, I. Com.

The term, 'United Nations' is familiar to all persons. It is an International Organization. Sometimes its necessity was realised by the people of the world and the first discussion was held at Dumbarton Oaks, Washington D. C., in the year 1944. There it was proposed and then seconded, that an 'United Nations Organization' would be formed. After this convention, another meeting of about 50 allied Nations was convened in the city of San Francisco (N. America) from the 25th of April to the 26th of June 1945. The meeting had framed a Charter namely 'The U. N. Charter'; all the delegates of different Nations had signed it. Consequently, this International Organization came into existence from October 24, 1945.

Its international functions are generally we find, four-fold. The first and foremost function might be—it has to maintain international peace, order and security. It must try to make an end of all international disputes and quarrels.

Secondly, it has to try to develop international relationship, co-existence and friendship. Then it has to solve all international economic, social, cultural and humanitarian problems and promote the human rights of citizenship and fundamental freedoms. Over and above these, 'it has to try to be a centre for harmonizing the actions of the Nations in attaining all the common ends'.

All peace loving Nations may have membership of it; they must abide by rules and regulations, terms and conditions and obligations as have been formulated by the Charter. They have to contribute to its monetary fund to enable it to maintain the services.

The United Nations has some different organs, namely—

1. The General Assembly.
2. The Security Council.
3. The Economic and Social Council.
4. The Trusteeship Council.
5. The International Court of Justice.

6. The Secretariat.

Different specified functions have been vested in them all. The General Assembly consists of all the delegates of all memberstates. This is supposed to be the most important organ. It is also subdivided into six sub-committees. Each of these six has to work in different line. The sub-committees are :—

[a] Political and Social. [Including regulation of armaments].

[b] Economic and Financial.

[c] Social, Humanitarian and Cultural.

[d] Trusteeship and Nonself governing regions.

[e] Administrative and Budgetary.

[f] Legal.

To deal with the sudden political questions and problems what ever might arise, an additional committee has been set up. Each of these is headed by a 'Chairman'. The successful functioning of the General Assembly is entirely dependent upon the efficiency of the sub-ones. Over and above these, some few standing Committees are also set up. They have to assist the Assembly when necessity arises. These are namely—

1. The Board of Auditors.

2. The Investments Committee.

3. The U. N. Staff Pension Committee.

4. The International Law Commission.

The next important organ is the Security Council, which is 'Primarily responsible for the maintenance of International peace and security'. Its subsidiary organs are,—

[I] The Military Staff Committee :—

It helps the U. N. on its military requirements for the maintenance of world-wide peace and order.

[II] The Disarmament Commission :— "It has to regulate, limit and balance reduction of all armaments and armed forces."

Then comes the third, the Economic and Social Council. Its primary work is to solve the problems in connection with these matters. The Trusteeship system of the U. N. is an international system, formulated for the administration of the territories placed under the U. N's supervision. These areas are—New Guinea, Ruanda, Urundi, French Camaroons and French Togolands, Western Samoa, (Newzealand) British Camaroons and Togolands and Tanganyka, Nauru [Australia] and Somaliland of Italy etc.

The International Court of Justice has to work in connection with international law and justice. It is a court of law of the U. N. But no political dispute is solved by this

court. There are 15 judges, elected by the General Assembly and the Security Council. This sits at Hauge at the Netherlands.

The Secretariat is composed of the members nominated by the Assembly and is headed by the Secretary General. The present Secy. Gen. of the U. N. is Mr. Ham Dug Hammarskjöld.

There are some agencies of the U. N.—

[1] International Labour Organization [ILO].

[2] International Food and Agricultural Organization [IFAO].

[3] United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization [UNESCO].

[4] International Civil & Aviation Organization [ICAO].

[5] International Monetary Fund [IMF].

[6] World Health Organization [WHO].

[7] Universal Postal Union [UPU].

[8] International Telecommunication Union [ITU].

[9] World Meteorological Organization [WMO].

[10] Inter-govt. Maritime Consultative Organization [IMCO].

[11] International General Agreements on Tariffs and Trades [IGATT].

[12] International Bank for

Reconstructions and Development [IBRD].

[13] U. N. International Children's Emergency Fund [UNICEF].

[14] U. N. Commission of India and Pakistan [UNCIP].

[15] U. N. Commission for Asia and Far East [UNCAFE].

[16] U. N. Relief and Rehabilitation Administration [UNRRA].

[17] International Refugee Organization [IRO].

The U. N. Head Quarters are Newyork, Geneva, Athens, Bogota, Buenos Aires, Belgrade, Cairo, Copanhegan, Karachi, New Delhi, London, Mexico City, Monrovia, Moscow, Paris, Prague, Rio-de-jenero, Changhai, Cydney, Tehran, and Washington.

So far as the present world is concerned, its necessity is inevitable. All of you know the present situation of the political world. Now the U. N. has planned to organize a "Summit Conference" in order that all the desputes and the cold-wars of the world might be taken into end. The following are the member states of the U. N.—

Afganisthan, Albania, Argentina, Australia, Austria, Belgium, Bolivia, Brazil, Bulgaria, Burma, Byclorussian S. S. R. Combodia, Canada, Cylon, Chile, Cuba, Czechoslovakia, China, Columbia, Costarica, Dominican Republic, Denmark, Equador, Egypt.

Ethiopia, Finland, France, Greek, Ghana, Guatemala, Haiti, Honduras, Hungary, India, Indochina, Iceland, Iraq, Iran, Israel, Italy, Ireland, Jordan, Laos, Lebanon, Libya, Liberia, Luxemburg, Malaya, Mexico, Morocco, Nepal, Netherlands, Newzealand, Nicaragua, Norway, Pakistan, Panama, Paraguay, Portugal, Poland, Philippines, Peru, Rumania, Salvador, Saudi Arabia, Spain, Sudan, Sweden, Syria, Thailand, Tunisia, Turkey, Ukraine, Union of S. Africa, U. S. S. R., U. K., U. S. A., Uruguay, Venezuela, Yemen, Yugoslavia.

X X X X

India is a member state of the U. N. Once in the year 1953-54, for the 'Eighth General Convention' of the U. N. Srimati Bijoy Lakshmi Pundit was elected its President. Indian representatives for the 12th session (1957) were—

- [1] V. K. K. Menon (Chairman)
- [2] Ali Yavar Jung.
- [3] G. S. Pathok.
- [4] Arthur S. Lall.
- [5] Rev. Fr. J. D'sauza.

The alternative representatives were—

- [1] Fakharuddin Ali Ahmed.

[2] Mr. Gopalo Menon.

[3] J. N. Shahni.

[4] Mona Henseman.

Advisers :—

[1] Tarakeswari Sinha.

[2] Avtar Singha.

[3] R. H. Narayana.

[4] R. Jaipal.

[5] P. N. Kaul.

[6] A. K. Mitra.

[7] Romesh Bhandari.

[8] N. E. Chacko.

[9] T. J. Natarajan (Gen. Secy).

United Nations Information Centre in India—U. N. Information Centre, Theatre Communications Building, Connaught place, Queen's Way ; New Delhi 1. Area covered— India, Ceylon and Burma.

Now the great powers of the world are all making preparation for war. The cold-wars are frequently threatenning the world. Unless the preparation of war and the cold-wars are stopped, peace and security cannot be secured. The U. N. is also thinking of it. The world is awaiting its successful functioning in this respect. We all hopefully hope its great success at the end.

Co-operative movement in India.

Sri Manik Borthakur,
4th year B. Com.

Ordinarily Co-operation connotes assistance. When a number of persons or a group of persons collect together for performing something or for achieving a certain objective, there arises the question of Co-operation. But our concern is not with the ordinary meaning or form of Co-operation. What we are more concerned within this essay is its development and working in India's economy and also its prospect to upgrading the backward economy of hers. A Co-operative Society may be formed for raising fund and lending it to its share-holders. It may also be formed for carrying on industrial, banking and other commercial functions.

DEVELOPMENT :— While searching for the origin of the development of the Co-operative Movement in India, it should be appreciated that the efforts of Fredaric Nicolson is the starting point in case of the Co-operative Movement in India. He, after detailed study of Co-operative Movement in Germany, recommended the

establishment of "Co-operative Credit Societies" in India. The Famine Commission of 1891/1901 also gave much emphasis upon the introduction of such societies in rural areas. On the basis of the above recommendations the Govt. of India formulated a policy to bring relief to the indebted agriculturists and in 1904, "The Co-operative Credit Societies Act" was passed. Agriculturists as a class, were groaning under the burden of heavy debts. But the policy of Laissez Faire then holding good, demanded that State should not intervene in the economic affairs of the country. So, the State could not and did not afford directly or indirectly to bring about the economic amelioration of the population. But the Govt. sponsored a type of "Rural Co-operative Credit Societies". This system was prevalent in Germany. These societies were classified into two classes. (1) Urban and (2) Rural. The functioning and type of business of each class of society were strictly defined and one could not take the

business of the other.

The act of 1904 was subsequently ammended by the Act of 1912. This ammendment removed the defects, which were existing in the Act of 1904. The ammended Act allowed the establishment of non-credit Co-operative Societies, e. g., Sale and Purchase Societies and other productive Societies etc. Simultaneously an All India Comprehensive survey of the growth of Co-operation and its development was carried on by a committee under the Chairmanship of Maclagan. The following members of the committee conducted experiments regarding Co-operative Movement in the provinces stated against their names.

Captain Crostheoaite ...	Punjab
Mr. Dupernex ...	Uttar Pradesh
Mr. Lyon ...	Bengal.

This committee was mainly concerned with the structure and functioning of Agricultural Credit Societies. The Co-operative Act of 1912 recognised (1) Primary Societies (2) Central Co-operative Banks and (3) Provincial Co-operative Banks as the three wings of the organisation. This Act also removed the distinction between the Urban and the Rural Co-operatives. It introduced an important and a new type of distinction between limited liability society and the society with unlimited

liability. A significant feature of the report of the Maclagan Commission, is its strong recommendation to the Govt. to adopt Co-operation as State subject, in each province under a Ministry. This was effected by the Act of 1919. Here we find the second stage of development of the Co-operative Movement in India. The Royal Commission on Agriculture remarked that Co-operation should be looked upon as an instrument for rural reconstruction. The Commission further commented that if Co-operation fails there fails the hope for rural India.

SET BACK : Economic depression of 1929-30 brought a set back in the development of Co-operation. Co-operative Societies faced many problems. The members of the Credit Societies failed to repay their loans as the price of their products began to fall very sharply. However, the 2nd World War gave a tonic effect and put forward an impatus to a great extent for the reconstruction of the Societies.

The establishment of Reserve Bank of India with its Agricultural Credit Department is an important major factor for the upward trend of the development of Co-operative Movement in India. Through this special wing, Reserve Bank

asks as apex institution for co-ordinating the activities of State Co-operative Banks. Over and above this, it helps in upgrading the Movement in the following ways :—

The Reserve Bank can purchase, sell and re-discount bills of exchange or promissory notes drawn by recognised Co-operative Societies, for seasonal agricultural operations or marketing of crops. These instruments are to be endorsed by the State Co-operative Banks. The State Co-operative Banks are also recognised as the schedule banks under and ammendment of the Reserve Bank of India Act in 1951.

The Reserve Bank can grant advances at the time of cultivation against the promissory notes of Co-operative Societies endorsed by a State Co-operative Bank. By an ammendment of the Section 17 (2) of the Reserve Bank of India Act in 1953, a wider interpretation is given to the term “agricultural operation”, “crops” and “marketing of crops”. Now these include mixed farming also. A new section 17 (2) (bb) was added to the Reserve Bank Act in the same years to empower it to re-discount bills of exchange or promissory notes of State Co-operative Banks and State Financial Corporation drawn for the purpose of financing the marketing

activities and production of small scale and cottage industries approved by the State and maturing within a year. Payment of these documents, both principal and interest, should be guaranteed by the State Govt. By another section of the aforesaid Act, the Reserve Bank is empowered to grant medium-term loans to State Co-operative Banks for agricultural purposes for a period not less than 15 months and not more than 60 months. These loans should also be guaranteed by the State Government concerned.

The Reserved Bank, by issuing circulars from time to time lays down the standard of sound Co-operative Banking. Further, it supervises and investigates the functioning of Co-operative Credit Societies through its agricultural credit wing.

The Government of India together with the Reserve Bank organised a Central Committee for Co-operative training in 1953. A Co-operative technical training Institute has already been started at Poona for training up the artisans for further development of Co-operative Movements. Over and above this, there are many training projects for training up the village level workers of co-operatives in various parts of the States.

Recently, in the Reserve Bank of India, two funds have been opened for facilitating the co-operative finance in India. Of these two, one is National Agricultural Credit Fund (for long term) and the other is National Agricultural Credit Fund (for Stabilisation). The operation of these funds is clearly defined in the Reserve Bank Act. Lastly the Reserve Bank may purchase "Special development Debenture" of land mortgage.

War scarcity encouraged controlled distribution of the scarce goods. This controlled distribution has been given effect to through the Co-operative Societies. The Co-operative Societies are now looked upon as business bodies, doing business something superior to other types of joint stock or private business organisation. It is further, looked upon as an institution, intending to promote social welfare.

After the World War II, no major progress of Co-operation was noticed till 1947. It was functioning as usual. After the adoption of the Indian Constitution, the Central Govt. has directed certain changes to be brought by each State regarding their policies of Co-operation. We are going to achieve economic development through democratic principles, and in mixed

economy. The nature and significance of economic development in India with its emphasis on social changes provides a great scope for the development of Co-operation in India.

Fragmentation as well as sub Division of agricultural holdings is the top most draw back of Indian agriculture. It causes waste of land. Moreover, due to smallness in size of land and the strips of agricultural land being not in a compact block, the agriculturists suffer a lot and they cannot make the best use of modern agricultural equipments and machineries like tractors etc. So, its obvious solution is consolidation of holdings to make the size of the cultivable land suitable for use of modern machineries. The question will naturally arise, how it can be affected? There are two alternatives opened to us. Firstly, it can be done by passing Acts. The Act should decide proper size of land below which the law should prohibit cultivation. Secondly, it should prescribe compulsory consolidation. The other way opened to us is co-operative farming.

Co-operative farming implies the pooling of land and joint management of the same. This type of farming will necessarily remove the defects of the fragmentation and sub division of holdings and on the

other hand it will encourage economic cultivation.

With the successful functioning and rapid development of the Co-operative farming Societies, a new pattern of village development is likely to grow with the villages as the primary units. Based on these small units many other social and economic welfare of rural population can also be expected. The co-operative village management assumes that the ownership of land will remain with the individual peasants. But the land of the village will be managed in one of the following ways :—

1. There will be individual cultivators who will cultivate their own land (if they are of economic size).

2. Secondly there will be groups of cultivators with small holdings who will pool their land into a compact block and then they together will cultivate that block. But here the individual ownership of land will stand.

3. Thirdly there will be land which will belong to the village community and it will be cultivated jointly by the villages. Here the private ownership of land will not survive. In this system of cultivation the owners of land will get ownership dividend. The rest of the

production will be divided among the land-owning members and the landless members according to the work done by each of them. This type of co-operative farming can be introduced in any village where $\frac{2}{3}$ rds of the people holding $\frac{1}{2}$ nds of the total land agree to do so.

All we have stated above, are about the Uni-purpose Co-operative Societies only. So, we should also discuss about multipurpose Co-operative societies as well. This kind of societies play a great role for the development of rural economy. In spite of accommodating credit, these societies combine other aspects of trade and commerce, e. g., supplying good seeds and manures, agricultural implements, organisation of agricultural marketing purchasing and ware-holding of agricultural products. The single purpose society helps the realisation of only one purpose for which the society is formed. The different committees on co-operation and the Reserve Bank of India also place great importance on the establishment of multipurpose societies, which combine the operations of different types of societies. It touches all the aspects of rural life. The merits of multipurpose societies cannot be over estimated. It is the only organisation which can help the indebted agriculturists to get rid of the cruel

hands of money lenders. These societies can derive some internal economies also. The cost of management becomes lower, again the loss on one branch may also be compensated by the other branch. In fact, all round economic development can better be achieved only through the multipurpose societies.

There are certain defects in the proper functioning of the multipurpose societies. The people who manage these societies should have sufficient technical know-how and business ability; but at the beginning well trained village level workers are not even available. Lack of general education of the members, defective system of agricultural marketing and lack of easy financing are some of the impediments, standing on the way of its development.

The All India Rural Credit Survey Committee, after thorough analysis and survey of Co-operative Movement in India commented as follows:— "Co-operative Movement in India is totally a failure". It suggests certain measures for its improvement and points out the causes of its microscopic progress. The following reasons are worth mentioning for such poor progress of the Co-operative Movement. (1) The present societies cannot and do not control both the aspects of

business. i. e. credit and other economic activities, viz. production, processing, storage, and marketing. (2) These societies are in tight grips of official control. (3) Thirdly illiteracy and very poor technical know-how of the members of the societies also stand on the way of the development of the movement. (4) Fourthly the paucity of finance and defective system of audit due to shortage of audit staff are other important hindrances. (5) Fifthly, the managing committees which control the functioning of these societies are not efficient committees. Generally, the members of these committees are lack of commercial education and are not well-versed in business organisation. Therefore, they cannot lead the societies properly. Consequently, the societies go into liquidation.

In the hands of the Planning Commission Co-operation receives adequate treatment. According to them, "Co-operation will play the fittest role for ensuring rural development and rehabilitation and rjuvination of our backward economy and primitive agricultural system." In their treatment, for the first time Co-operation receives state recognition. Here, the Co-operation is accepted in the Five Year plan as the sole agency for carrying out

planned development. But it is true that the state patronage alone will not bring home the desired result. Commission's report dealing with co-operation ends with the observation that the promotion of sound co-operative movement is the responsibility of all, connected with the administration, and not merely with the branch of administration. The Planning Commission opined that both public and private patronage will only bring the desired result of the movement.

AFTER INDEPENDENCE :— In 1954 the Co-operative Movement celebrated its Golden Jubilee. The Govt. of India sent a delegation to China in July, 1956 to study the schemes and programmes which the Chinese Govt. was adopting for increasing the productivity of their agriculture. The report of the delegation specially on co-operative farming in China is of greater importance. In the report, it is stated that the success of co-operative farming and rural progress through co-operation, have been mainly due to the drive and ability of the Communist Party in China. She has 10.7 millions well organised members in the remote villages. It is expected that in India, "The Bharat Sevak Samaj," with the co-ordination of our national Govern-

ment will be able to serve the function of the Chinese village workers. In the very beginning, after liberation, China made a modest beginning of Co-operative Movement with 19 producers' farm. But today agricultural co-operation is sweeping the entire Chinese rural economy. By the end of May/56, 10 millions agricultural Co-operative Societies have been established, which include about 91% of the rural households in China.

Just after independence a first attempt of co-operative farming was made in the Jhansee district of U. P., since then a number of co-operative farms was organised in other parts of U. P., Bombay, Punjab and Delhi. These farms used large Govt. waste lands and in Punjab introduced the modern mechanised farming.

U. N. O's report on "Rural Progress through Co-operatives" remarked, "Co-operative farming ideally fits into the system of re-oriented land tenures in an under-developed country determined to achieve economic development by means of democratic principles of planning." The first Indian Co-operative Congress in Bombay in 1952 adopted a resolution that "Active and vigorous steps should be taken by the State Government and

Co-operative Movement to organise co-operative farming societies, wherever their formation is feasible and desirable. After the receipt of this resolution, the Government of India organised a conference of State Ministers of Agriculture and Co-operation and this conference passed some resolutions for the improvement of co-operatives in India e. g. training of Co-operative officers, reclamation of un-used lands, encouraging gradual and natural co-operative farming and avoidance of compulsion etc. Since then, every year there is held a conference of Agriculture and Co-operation Ministers of India. One of the striking features of Co-operative Movement is the creation of a Ministry for Co-operation of State Bank in the Central Cabinet. Naturally it shows what importance the Govt. attaches to co-operation. State Govts. were asked to draw up phased programmes of co-operative farming but to the utter dis-appointment, nothing had been done in the plan.

The Government should take up essential steps to provide foundation for Co-operation during the current Five Year Plan (2nd Five Year Plan). Substantial emphasis should be given to co-operative farming. Further, all the State Govts. Should fix up the ceiling of agri-

cultural land holding. This will bring out large surplus lands. Immediate steps should be taken to develop the condition of Co-operative Societies, now functioning in various parts of the country.

But now a days it is seen that the Govt. is giving much stress upon the paper development of the movement. Practical development is giving much stress upon the paper development of the movement. Practical development is not seen. Construction of new buildings for office accommodation and appointment of highly paid officials alone will not bring about the desired result. Regarding the present functioning of co-operation, it is the common feeling of the observers that more attempts have been made for window dressing than for achieving something real. The whole affairs in the movement require thorough orientation as will suit the local condition. A committee, consisting of highly qualified members in the subject may be appointed to study the conditions of the movement. This committee, after detailed study should report to their respective State Governments within a very short period. This committee would suggest measures for its development. After the receipt of the report the Govt. should act accor-

dingly through its respective organs.

... ..

Sir Adamson foresaw the achievement of the bill of 1904 in the following words:— "Our Co-operative Credit Society is but a frail bark, launched upon a treacherous ocean, but if it can escape from being wrecked by the opposition of money lenders, if it can avoid

being stranded on the shore of mutual distrust amongst its members, if it can carry safe to the poor a portion of its cargo of self help and co-operation, it will some day rank as the most important bill ever passed by the Government for the betterment of the Indian agriculturists.

Economy is half the battle of life; it is not so hard to earn money, as to spend it well.

—Charles Haddon Spurgeon.

* * * * *

The right thinker and worker does his best, and does the thinking for the ages.....He improves moments; to him time is money, and he hoards this capital to distribute gain.

—Mary Bakea Eddy.

* * * * *

Ere you consult fancy, consult your purse.

—Benjamin Franklin.

In remembrance—

—JBian—

I like to introduce two souls, who are in close contact in connection with the establishment of the J. B. College, to my student friends. They are Late T. N. Sarma and Late Jagannath Barua. Their contributions for the establishment of the college are of greater importance, for which they are yet green in our memory; we owe them.

Sarma came of an un-well-to-do family in 1899. Amid poverty he had to pass his early life. He, as a student, was sincere, active and brilliant. Although he was poor, yet he did not repent for his poverty and he steadily went on his life. He had the M. A. degree in Assamese and Sanskrit, from the Calcutta University.

He also joined the Non-co-operation Movement in the year 1921-22. He married in the year 1926.

In the mean time, he was going to think about the establishment of a college at Jorhat. He also had co-operation from some of the educated citizens of the town. Sjt. Janjyeswar Sarma (Principal, Nowgong College) was his sole-companion and co-worker. Prafulla Prasa Chang-Kakoty, and Principal G. G. Dutta

were his keen helpers. Sjt. Murulidhar Barua donated the site with a building. At last they could begin the college in 1930, on 10th October with only 30 students. Year by year the strength of the college was increasing. Sarma had been being the Principal of the college up to his death.

J. Barua B. A. was one of the green-souls in the history of our college. The site and building in which the college stands was his property. Mr. Murulidhar Barua was his heir and he for the sake of the remembrance of J. Barua donated the property and the college was titled in the name of J. Barua.

He was born in the year 1851. He was the first graduate of Assam. He was a brave patriot. He founded a tea garden neglecting the post of S. D. C. offered by the British Govt. He showed his great patriotism by this attitude.

Whatever it may be we are proud of these two shapes of the soil of Jorhat. We all the JBians offer our hearty gratitude towards them, and hope for their kindly blessings from the unseen world of peace and eternity.





Laugh, or smile.

Durgeswar Dutta,

2nd Year I. A.

[Evening Section].

Editor :— (to a Contributor) Won't you write an article for the Magazine ?

Contributor :— I've already three ready.

Editor :— Thanks.....(stretches out his hand).

To the utter surprise of the Editor, the other gentleman writes 'a', 'an', and 'the' on a paper sheet and takes his way.

* * * * *

A boy possibly made a slip of his pen in parsing the word 'student' in a certain sentence ; it ran :— Student is a Common Noun, Singular Number, Childish Person, Uncommon Danger, Serious Case, governed by the orders of the teacher.



The Hope.

Bhabani Pd. Baruah,
3rd Year B. A.

It is night,
It is stormy and gloomy,
Thundering and roaring,
A dreadful night it is,
The whole earth seems to be perishing.
But alas ! I find everybody of my
house in sleep,
The sleep of ignorance, unconscious-
ness and carelessness of the peril.
Shall I awaken them to face the
catastrophe bravely
And thus make them able to see the
Tomorrow's bright sun-shine ?
—I asked myself,—
Yes, I shall.



REPORT OF THE MUSIC SECRETARY.

Co-operation is the most important contribution to a Secretary, and as such at the very beginning I offer my heartiest thanks to all of my student friends for their co-operation in choosing me as the Music Secretary, as well as, in other activities during the tenure of my office. I had the responsibility of organising only four functions of which the annual "MUSIC SOCIAL" and the College "DRAMA AND MUSIC COMPETITION" were performed jointly with the Day Section.

My first function was the "DRAMA AND MUSIC COMPETITION" of the College. In the Drama Competition, the drama "ROOM NO. 13" was selected as the best of other ten groups. Here I am very much happy to express that I had secured the "Best-man prize" in the Drama Competition of our College. In our drama "ROOM NO. 13" the other participants were Brojen Phukon, Munin Phukon,

Dhoroni Barua, Krisna Goswami, Dwijen Borthakur and Dugdha Goswami. The Music Competition was also ended successfully amid competitive abilities of a good number of students of our College.

After the College Music Competition we were really happy in representing our College in the "ALL ASSAM INTER COLLEGE MUSIC COMPETITION" held at Shillong from 11th to 14th February, 1958, because of the appreciative performances of the artists of our College. Bina Barua of II Yr. Arts became the Second Best prize winner in this Competition.

Again on the 18. 2. 58 in our Parting Social Sd. Nizamuddin Ahmed could please the Hall with some modern songs. On 3. 9. 58. The 'Freshers' Social' was also enthusiastically performed with musical items of our artists. My last function was the annual "Music Social" which was successfully celebrated on the 8th

October, 1958. Only a few students of our College could participate this in as much as, the majority of the artists were invitees.

However, I could successfully perform all the functions of the year within the budget of Rs. 395/-. Moreover I utilized the Government grant of Rs. 600/- in purchasing one

harmonium, a pair of tabla and one almira.

At last I thank Prof. Kiron Sarma for his proper guidance in some of our functions and Zahed Hussain for his sincere works relating to the functions of the Evening Section.

With thanks,

Giridhar Barua.

25. 10. 58.



The most remarkable undertaking took place in the Fine Arts Section this year in the J. B. College, Jorhat under the able management of both the Evening and the Day Section students. Fine Arts exhibit lost its supremacy in Colleges and Educational Institutions in past as it was not included in the curricular activities then. But it has owned its reputation to-day. No doubt Fine Arts suffers from internal isolation due to lack of preservation. Undoubtedly Govt. now takes

keen interest to preserve them well. Assam has opened a State Fine Arts Museum at Gauhati. She has dazzling Artists. Display of all artistic creations such like weaving crafts, metallic crafts, photographs, cartoons make us amazing to think how beautifully a thing can be well reproduced in the world to-day. In order to have a fair reputation amongst the students we organised a Fine Arts Exhibition in our College. Local Handloom Emporium Art & Industry, Agricultural College, Devi Charan

Barnah Girls' College and our College and Normal School, participated in this display. This was titled as

the "Jorhat Inter College Fine Arts Exhibition".

The following were displayed in the exhibition.

- (a) Photographs (taken by students)
- (b) Drawings.
- (c) Paintings.
- (d) Paintings with water colour.
- (e) Cartoons in paper.
- (f) Cartoons in black boards.
- (g) Wood cuts.
- (h) Wood curvings.
- (i) Map drawings.
- (j) Globe making.
- (k) Handwriting.
- (l) Sign-painting.
- (m) Pencil sketches
- (n) Oil paintings.
- (o) Embroidary.
- (p) Sculpture.
- (q) Weaving crafts.
- (r) Needle works.
- (s) Bamboo materials.
- (t) Paper works.
- (u) Cane works.
- (v) Feather works.
- (w) Stone cuts.

Art & Industry displayed Sign-painting and Agriculture College Demonstration party displayed modern scientific agricultural equipments.

The students who exhibited their arts and crafts were awarded certificates and prizes in order of proficiency

of whom the followings are worth mentioning.

1. Photography :—1. Srimati Reena Barua, "Fisherman." 2. Sri Basanta Bara, "Scenery", 3. Shrimati Deepali Duarah, "Children's duty".

2. Sketch. (Pen & Ink) :—1. Shri Pulok Gogoi.

3. Painting, (Water colour) :—1. Shri Pulok Gogoi. 2. Srimati Deepali Duarah.

4. Wood cut :—1. Srimati Anurupa Saikia.

5. Sign painting & Handwriting :—1. Shri Prasanna Barthakur.

6. Pencil sketch :—Sri Basanta Bara, "Rangman Masoloi Gol".

7. Weaving crafts :—1. Srimati Kalpana Saikia, D. C. B. Girls' College. 2. Srimati Deepa Saikia, D. C. B. Girls' College. 3. Srimati Anurupa Saikia J. B. College.

8. Needle Works :—1. Srimati Namita Borbara, J. B. College. 2. Srimati Nijara Bora, J. B. College.

9. Embroidary :—1. Srimati Kalpana Saikia, D. C. B. Girls' College 2. Punya Bora, J. B. College. 3. Srimati Madhuri Devi, J. B. College.

The following students were

awarded prizes in the Literary Competition organised in the Saraswati Puja, by the Fine Arts Section.

1. Shri Murulidhar Saikia, 4th. Yr. B. A. Standard Prize in poetry.

2. Shri Lokeswar Gogoi, 1st. Yr. I. A. 1st Prize in Short Story.

3. Shri Deviprasad Khound, 1st. Yr. I. A. 2nd Prize in Short Story

4. Shri Lokeswar Gogoi, 1st. Yr. I. A. awarded certificate of merit in Essay.

Shri Lokeswar Gogoi was also awarded a standard prize in the Essay Competition organised by the Fine Arts Section on Sree Sankardeva Tithi. This Tithi of Sree Sankardeva was observed with "Nam-Kirtan" and concluded with a theatrical performance at night.

The Annual Literary Competition & the Literary Symposium was held under the presidentship of Shri Devananda Bharali of Jorhat. Amongst our invited guests I am indebted to Shri Biren Borkotoki and Shri Lakshminandan Bora who had so kindly attended our function with great interest and encouraged us with high lighted speeches and discussions. From our Professors staff, Prof. A. Mallik M. A. gave a good deliberance to the students.

A warm ovation was given to Shree Ratnakanta Borkakoti, who is

known as 'love poet' of Assam, in a meeting organised by the Fine Arts Section of the Evening Section Union & A. S. L. Club of the Day Section Union jointly. Shri Bipin Baruah of Jorhat presided over the meeting.

The following were the prize winners in the Annual Literary Competition :—

1. Shri Krishna Kanta Goswami, 4th. Yr. B. A. 1st Prize in Drama.

2. Shri Bani Kanta Bhatta, 3rd. Yr. B. A. in Assamese Poem.

3. Shri Lokeswar Gogoi, 2nd. Yr. I. A. in Assamese Poem.

4. Shri K. T. Tems, 2nd Yr. I. A. in English Poem.

5. Shri Bani Kanta Bhatta, 3rd. Yr. B. A. Appreiation Prize in Drama.

A budgeted sum of Rs. 200/- for Fine Arts is worthnothing. With many difficulties I could somehow manage these functions during my tenure. I hope there will an addition to the fund for Fine Arts in the next budget.

Lastly I offer my thanks to those who have so kindly elected me to serve them as their Fine Arts Secy. I convey my heartfelt and sincere gratitute to Prof. Kiron Sarma M. A. who acted as adviser and guided me in every step.

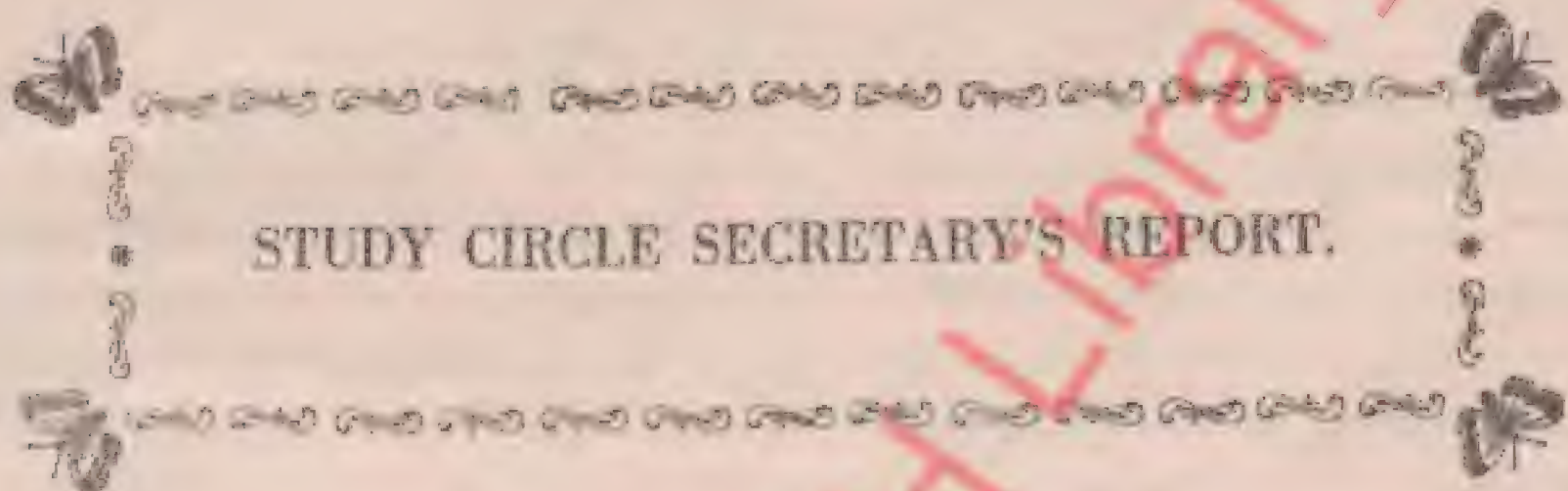
Among the student friends

I offer my thanks to Shri M. C. Barthakur, Jatin Phukon, Laba Dutta, Haren Sarma, A. W. Choudhury, Pranab Bhatta and the Sub-Committee members who helped me much in discharging my duties.

I offer my heartfelt thanks to Shri Devi Phukon, Day Section A.S.L. Club Secretary, who came forward to perform all these functions jointly.

Sincerely yours,

Sd/- Phani Mahanta.



STUDY CIRCLE SECRETARY'S REPORT.

I am glad enough having the opportunity to accord my deep sense of gratitude to all of my friends who elected me to serve them as their Study-Circle Secretary, for the Session 1957-58. I must also be thankful to the members of the Union who did render me every possible help enabling me to perform my activities. I also offer my heartfelt thanks to the Professors who rendered essential help when necessary in the due discharges of my duties.

Here I take the opportunity to present before you the record of my activities since my taking over charge of the Office in November, 1957.

The first Debating Society was organised on the 23rd December, 1957, on the subject "Students should take part in politics". But to my great astonishment, I am to say that the meeting could not be observed due to non-participation of the students. In my opinion, of course, I

do not want to blame the students in general, but to my predecessors, who did not give proper stress in this important aspect of the students. However, it is interesting to say that the very proverb "Failure is the pillar of success" is imperative in my case in this respect, which can be proved from the following :—

The Second meeting on Ex-tempore Speech was held on the 15th February, 1958, under the speakership of Prof. D. Bezbaruah. This meeting was conducted nearly for two hours and many of the students attended. About twenty students spoke in the meeting. In this meeting, I appealed to the students, giving utmost stress in the importance of this aspect and advised them to be more particular in attending these meetings. After-wards, the meeting was concluded by the Speaker with some advice to the students.

The third meeting was organised on the 3rd March, 1958 in which Prof. Dwijendra Nath Sarmah was elected Speaker. It is interesting to state that the number of students was increasing in their numbers than the 1st and the 2nd meetings'. The Speaker in his speech explained the necessity of these meetings.

The fourth meeting was a Debating Competition with the subject

"Socialism is far better than Capitalism" held on the 12th August, 1958, under the speakership of Prof. Anilendra Sarmah; Prof. Trailokya Goswami, Prof. R. V. Javallkar and Prof. Anil Barua were elected Judges. About twenty debaters took part. I had also to enter into the Competition with the consent of the Judges.

The First Prize was awarded to me, Sri Jogananda Borah, 4th. Year B. Com. and the Second Prize was awarded to Sri Rameswar Saikia, 2nd Year I. A.

After the distribution of the prizes, Prof. Trailokya Goswami delivered an interesting lecture regarding formality, manners etc. of which each debator should be conscious. The Speaker in his conclusion gave a brief note on the motion.

The 5th. Meeting was the Ex-tempore Speech Competition, held on the 29th August, 1958, in which Prof. R. V. Javallkar was elected Speaker. Prof. Anil Baruah, Prof. Dwijendra Nath Sarmah and Prof. Trailokya Goswami were elected Judges. About twenty four students entered in to the competition and following prizes were awarded.

The 1st Prize to Sri Anwar Hussain, 2nd Year I. Com. and the Second Prize to Sri Munindra Prasad Hazarika, 1st Year I. A.

The Annual Debating Competition

was held on the 18th September, 1958, with the subject "The preparation of war is the best security for peace". Advocate Gunjanan Barua was elected Speaker. Prof. Anil Barua, Prof. R. V. Javalkar and Prof. Aniya Sarma were elected Judges. A large number of students gathered in the meeting. The meeting was interesting, where about thirty students entered into the Competition. According to the opinion of the Judges, the following prizes were awarded :—

1st Prize to Sri Pranab Bhatta, 2nd Year I. A. and 2nd Prize to Sri Munindra Prasad Hazarika, 1st Year I. A.

After the distribution of the prizes, Dr. Imran Hussain Choudhuri was requested by the Speaker to speak something regarding the Motion.

He delivered an essential lecture. The Speaker then concluded the meeting with a substantial speech.

Lastly offer my heartfelt thanks to Prof. Trailokya Goswami for his valuable co-operation with us in our functions. Though he is a Professor of Day Section, still he spent much of his valuable time in our functions in the evening.

I should be thankful to the Principal and the Vice-Principal of our College. They always encouraged me in the due discharges of my activities as Secretary.

In conclusion, I again offer my thanks to all who helped and guided me in discharging my duties to the best interest of my student friends along with goodwill and best wishes to all of them.

Jogananda Bara
26-10-58



COMMON ROOM SECRETARY'S REPORT.

(Including Games' Report).

At the very outset I offer my hearty thanks to the student friends in general who offered me the privilege to serve them as their Common Room Secretary.

A small number of news papers, journals, magazines and sports goods were provided, but the demand for more and more journals, news papers etc. made by the students yet remains unfulfilled. This is only because of the shortage of the fund.

But I am glad to report wholeheartedly that the students were enthusiastic enough to read news papers etc. in the Reading Room and I hope that this inspiration and interest will continue, but it is a matter of sorrow that student friends have been facing too much troubles for want of a comfortable Reading Room since the last two years. For this purpose our General Secy. Mr. M. Barthakur and I personally met the College Authority. The

College Authority also gave us assurance that a better Reading Room would be built in this year.

The present room which has been utilised as the common room with inadequate supply of lights and fans etc. is uncomfortable and it cannot satisfy the students either for reading or for playing anything at the same time.

The enthusiasm between the Arts and the Commerce students is not in the same degree. This is so because of the Arts students have their off periods while the Commerce Classes run without off from 5-20 P. M. to 9-20 P. M. for which they get no time either for reading or to take part in any indoor game. For this I request the College Authority to make a provision for at least one off period daily for the Commerce students and oblige.

In the midst of the session

the Games' Secretary had to leave the College and the duties of the Games' Secy. were left upon me and I had to carry on both the burdens equally.

The Annual Indoor Games' Competition was held in September and I am very much glad to report that though our Evening Section students are almost all employees, good many of them joined the competition inspite of their heavy pressure of works in Government offices and other busy routines of their earthly life.

The following are the winners of the respective competitions :—

CHAMPIONS—1. Mr. Giridhor Barua, Table Tennis Champion (both in Singles and Doubles.) 2. Mr. Prodyot Kotoky, Table Tennis Champion (Doubles). 3. Mr. Perodyot Kotoky, Carrom Champion (Singles) 4. Mr. Modon Buragohain and Mr. Chandra Buragohain, Carrom Champions (Doubles).

RUNNERS' UP—1. Mr. Nakibur Rahman (Table Tennis Singles) 2. Mr. Biraj Neog and Mr. Vibekananda Neog (Table Tennis Doubles) 3. Mr. Prodyot Kotoky and Mr.

Anil Borpuzari (Carrom Doubles) 4. Mr. Anil Borpuzari (Carrom Singles).

Mr. Prodyot Kotoky won the **BESTMAN PRIZE** in the above competitions.

Before concluding my report I offer my hearty thanks to Mr. M. Borthakur, the General Secy., who helped me in many occasions. Also to those student-friends and the members of the Common Room Sub-committee, who halped me in the Annual Indoor Games' Competition ; specially Mr. R. A. Khonikar, Mr. Monoranjan Barua, Mr. Indo Hazarika, Mr. A. W. Choudhury, Mr. Horen Dutta, Mr. Vibekananda Neog, Mr. Nazrul Islam and Mr. Ajit Khound.

I am grateful to Prof. D. Sarmah M. Com. (Prof. in charge of the Common Room), Prof. A. C. Baruah, M. Com. B. L. (Union President) for their valuable suggestions in carrying on my duties.

At last I offer many thanks and good wishes to Mr. Chaliha (Accountant of our College) for his help in many occasions.

Thanking you all,

Yours etc.
Md. Baharul Haque
25-10-58.

REPORT OF THE SOCIAL SERVICE SECRETARY.

At first I offer my hearty thanks to my student friends for electing me to serve them as their Social Service Secretary. I take this opportunity to extend my heartfelt thanks to all the members of the Union Executive for their kind and necessary helps. Secondly I offer my best compliments to our Union President, Shri Anil Chandra Baruah M. Com., B. L., whose valuable advice helped me in various respects.

Several Social Service Days were observed within the college premises of which the following are worth mentioning.

On the 17. 12. 57 the first Social Service Day was observed. Students did some safai works within the College compound and also cleaned the class rooms.

The Half Yearly Social Service Day was organised on the 4. 2. 58. Less enthusiasm was marked on that Day as lesser numbers of the students took part on that Day.

Our College Social Service League took active part in the social service

camp, organised by the No. 9 circle N. C. C. Assam, at Nayabanglow in Bhoi Area of K. & J. Hills. The camp was for 15 days.

Further our League participated all the functions of the college Parting Social, Music competitions, Saraswati Puja, Sankardev Tithi, Freshers' Social etc.

The Annual Social Service Day meeting was presided over by Shri Kalidas Deva Sarmah, Principal Krishna Nagar Somaj Unayan Kendra, Jorhat, who in his Presidential address urged upon students' participation in Social Service as a part and parcel of their general academic education.

Before concluding my report, I again offer my good wishes, thankfulness to the sub-committee members for helping me in this respect. I am also grateful to Prof. Hara Kanta Mahanta, in charge of Social Service for giving me his valuable suggestions in carrying on my duties.

With Thanks,

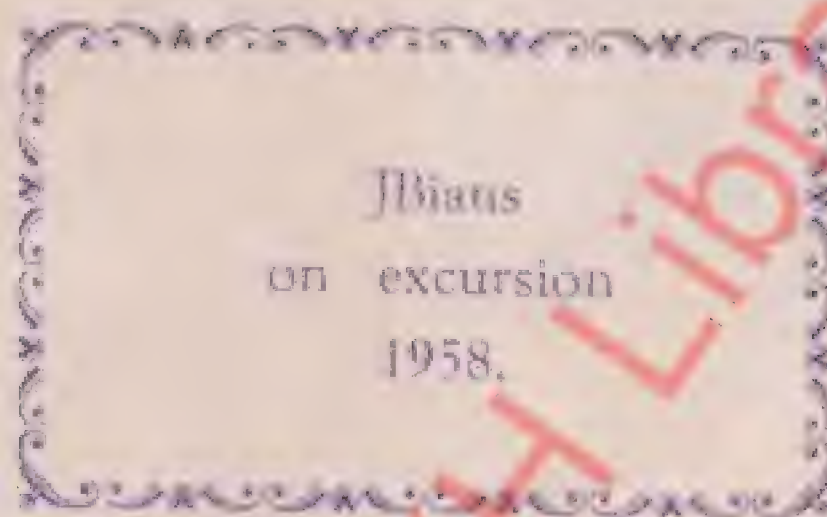
Tarun Dutta,
25.10.58.



Prof. D. standing with the Illahia near the Taj
Photo by: D. Choudhary.



Illahia at Awami Bazar in Allahabad,
Photo by: P. Kumar.



Illahia with the College Union House (B.S.)
Photo by: P. Kotia.



Illahia near the Taj.



P. K. Kishore—Sports Editor (India) — 1950-1951 (1950-1951)

Portrait of P. K. Kishore, Sports Editor (India) — 1950-1951 (1950-1951)



GENERAL REPORT.

General election of the Students' Union took place in Nov. '57 for election of the new office bearers and on 12 Dec. '57 the old union formally handed over the charge to the new union and from that date the tenure of the union (1957-58) began. Here I am to recount a few activities of the Union Executive during my office as General Secy. of the union.

Just after taking over charge of the office I had to organise a bye-election for electing the Magazine Editor for English Section, certain Class Representatives, as those Executive members could not be elected in the general election. With this bye-election our union became a ful-fledged one. The following are the members of the Students' Union for the Session 1957-58.

1. Prof. Anil Ch. Baruah M. Com., B. L., President.
2. Shri Chuni Das Vice- „
3. „ Manick Ch. Borthakur, General Secretary.
4. „ Pranab Kr. Bhattacharjya, Asstt. Union Secy.
5. „ Nathmal Kalani, Editor, Hindi Section.
6. „ Dulal Krishna Bhattacharjya, Editor, English Sec.
7. „ Durgeswar Dutta, „ Assamese „
8. „ Jogananda Bora, Secretary for Study Circle.
9. „ Baharul Haque, „ „ Common Room.
10. „ Phanidhar Mahanta, „ „ Fine Arts.
11. „ Tarun Ch. Dutta, „ „ Social Service.
12. „ Suren Dutta, „ „ Games.

CLASS REPRESENTATIVES.

13. Shri Hareswar Saikia, 3rd Year B. Com.
14. „ Norandra Nath Bora, 4th Yr. B. Com.
15. „ Hemanta Kr. Goswami, 4th Yr. B. A.
16. „ Haren Sarma, 3rd Yr. B. A.
17. „ Ashit Dey, 1st Yr. I. Com.
18. „ Dibakor Baruah, 1st Yr. I. Com.
19. „ Jaidur Rahman, 2nd Yr. I. Com.
20. „ Bipin Ch. Mahanta, 2nd Yr. I. A.
21. „ Abdul Wahed Chaudhury, 1st Yr. I. A.
22. „ Siba Nath Bara, do.

Our games and sports section organised its Annual Sports Competition. The Competition was a great success. Good number of students took part in it. Then our music section also organised its Annual Music Competition and the Annual Drama Competition respectively. These functions were really attractive.

Our College also joined the Inter College Music Association held at Shillong from 10-2-58. The State Education Minister, Shri K.P. Tripathi had an august visit to our College on the 10th Feb. '58. He was honoured with wel-come address. A memorandum was also submitted to him depicting all the difficulties and hardships of this institution. The years long demand for the Deputy Commissioner's bungalow for the extension of the College was resounded in the

said memorandum. I hope the Govt. of Assam will take no time to hand over the bungalow to the College for the extension of the same.

Saraswati Puja which is the most important function of the devotees of learning was performed in our College with grandeure. Bani Sanmilan and a cultural show organised by the respective sections of the union were the high lights of the Day. The fine arts and general exhibition organised on the same date was an added attraction.

The Parting Social of the College was organised to bid farewell to the out going students. Principal G. Dutta M. A. B. L. presided over the meeting.

Then comes the summer vacation and after that the results of the University Examination. The poor result of the College in the

University Examinations have drawn my attention. In my opinion this result is not only due to the fault of the students alone, the College Authority should also share the responsibility for not removing certain defects in management. Accordingly one 18 point-memorandum was submitted to the College Governing Body, of which copy, to the Minister, Education, Assam and Registrar, Gauhati University, were submitted. This memorandum receives due treatment at the hands of the Education Minister.

As usual we organised the Freshers' Social of our College on the 13-9-58 to welcome the new comers to our College. Sri Heramba Prasad Barua M. A. presided over the function. After this our College Week commenced from the 7th Oct. 1958. Annual Social Service Day, Music Social, Literary Symposium, College Foundation Day and all other annual functions had been performed during the College Week. Poet R.K. Barkakati was also given warm ovation during the College Week.

The general election for 1958-59 was held on the 24th Sept. '58. But the Secy. for Fine Arts and a few Class Representatives were not elected. The new Executive will fill up the vacancies in a bye-election. The 15th August, India's Indepen-

dence Day, 26th January, Republic Day, Late T. N. Sarma's Death Anniversary etc. had been performed in our College under the auspices of our union. Over and above these the union Executive joined all cultural functions held at Jorhat.

Our Study Circle Secy. organised a number of extempore speech and debating competitions during the year. We also invited several persons to speak about various topics of economic and political nature for increasing the knowledge of the students, in those subjects. These sorts of discussion, in my mind, are highly essential for the students to develop their knowledge who have great responsibilities as the leaders of tomorrow of the Nation.

I think it fit to resound the grievances of the students to the College Authority. It is hoped that the Authority will come forward to provide the facilities at an early date. The college library though a big one, is really not big enough specially for the students of Economics and Commerce. The good works of brilliant authors are available. The old books kept in it serve the purpose of decoration only. For increasing the real value of the library each-head of deptt. should submit a quarterly list for purchasing good books in his line

and Principal should materialise the lists with the aid of his good office. Last year the Govt. have sanctioned Rs. 7500/- for the development of music, sports and common room. The whole amount is spent in purchasing articles for the said sections. This small sum of Rs. 7500/- is nothing in comparison to the large number of students of our College and it became like a drop in the ocean. I hope our Govt. will pour their hands in future for the development of the various wings of the College. As the union fund is very limited, it cannot be provided for the developmental purposes rather it becomes more difficult to carry on the general functions.

The students are experiencing much hardship for want of an adequate Common Room to utilise their off time profitably. Further it is a headache for the Union Executive to accommodate nearly 18,00 students and local audience in the college hall, which is sufficient for 400 persons when any cultural function is organised by them. The Union Executive and the College Authority are requesting the State Govt. since last few years for a grant of considerable amount to construct a big Auditorium cum lecture hall in the College (I now request the Authority

concerned to expedite sanction of a non-recurring grant for the said project at an early date).


The Chief Minister, the present Education Minister and previous Education Minister were apprised of this situation when they kindly visited our College and they also really appreciated the difficulties faced by the students and assured us to satisfy our grievances to their utmost ability. Regarding the hostel arrangement of our College it is rather distressing to note that a college of 18,00 students can provide hostel accommodation for about 200 students. The newly constructed hostel building from the Govt. grant of Article 275 will accommodate about 80-100 students. Out of the 1800 students of this College about 1200 students come from the villages and suburbs and they are to take shelter in private messes situated in the atmosphere non-congenial for studies. It is hoped that the College Authority will take up more projects in this line by applying for interest free loan from the Govt. The College Authority contemplated a plan of hostel building construction with aid of the Tea Board. I hope that the board will sanction at least Rs. 3,00,000/- to this College for providing boarding provision for the students of the tea-garden employers.

Moreover, I would say that the internal management of our College requires a thorough overhauling to manage the institution scientifically. Often failure of electricity and other official irregularity can be easily removed if the problem is dealt a bit seriously. Want of a systematic procedure of teaching and frequent incoming and out going of the teacher is the only reason for which the prescribed course of the texts cannot be finished in time and as a result the students suffer a lot. Demand for tutorial class from the students proved abortive due to this or reason shown by the College Authority. Commerce Museum is a necessity of a college having the Commerce classes. The authority should try to organise commercial tour at least for the Degree Commerce students. These and many other measures for the

wide spread improvement, of the College, have been forwarded to the Principal. It is upto the good office of the Principal how far it will be materialised these suggestions into action.

I offer my hearty congratulation to my fellow friends who appointed me for this office. I am aware of the duties and responsibilities of a General Secy., but it is upto the general students to judge how far I shouldered them. I also offer my hearty congratulation to Shree A. C. Baruah M. Com., B. L., our Union President for kind and valuable guidance, in making the union programmes a success. I am grateful to the Executive members for carrying on their duties properly. I am also grateful to the members of the Day Section Union Executive for extending their co-operation in all respects.

Thanking You,
Manick Borthakur.
Gen. Secretary.



EDITOR'S VIEW.

The World, War and Peace.

War and peace, are two opposing nature of the world. With the growth of humanity these two conflicting situations have been prevailing in the world. Mankind have been preaching both war and peace from the dawn of history ; even at present they want to have war and peace alike. Generally war breaks out, out of the wild and violent nature of man, while peace is the result of man's humble and non-violent nature. Whatever it may be, ever since the period of barbarism, when man was uncivilized, till now there are quarrels, disputes, conflicts and wars among the people of the world. They also love peace or want to live in peace ; but because of the springing up of the wildness and feelings of violence in the nature of man, out-break of quarrells, disputes, conflicts or war is forced to pervade the world. As being so, it is likely to have been an inborn nature of man. War and

peace, both are inevitable on the part of earthly man.

War threatens man, it causes many an evil. Man has been experiencing the evil effects of war. Yet he does not like to avoid this dangerous thing. Being the supreme living being of this universe, man is wild-natured, envious and blood-thirsty. To-day's man is stepping rapidly on the ladder of civilization. But truly speaking, to-day's man seems not to be properly civilized. Because the present day human-world is lacking in peace, security and order, having world-wide cold-war, civil-war etc. The Great Nations are playing 'Power-Politics'. They are inventing surprising scientific inventions, i. e, A and H bombs, artificial satellite and so on. But invention of the deadlier weapons is threatening the world bitterly. It is to say that such invention is likely to be the preparation for war. As there has been

dispute between the nations, which may be called the 'cold-war'. there may be 'hot-war' in near future. The world fears with great anxiety the out-break of the third world-war. But it is a fact if the scientific progress is not directed towards aggressive purpose there would be no war, and the people in general would get an opportunity to enjoy the fruits of scientific advancement. But if the third war be possible to our utter dismay, the world will take a new pattern ; civilization will be completely annihilated and barbarism may come once more.

So it seems that, unless the use and application of the nuclear weapons is checked, the world will meet the point of its total destruction. The U. N. O. and other peace loving nations and leaders are trying to disarm the world. Our India, wedded to the policy of non-alignment and international peace, is taking a leading part here. But yet some problem, like those of Algeria, Lebanon, Hungary, Middle East, are not well-settled. These are breaking international peace. Recently Egypt and Britain are making an agreement to make an end of their old dispute regarding the nationalisation of the Suez canal. It is an ideal to the other nations.

Moreover some other factors,

like Military Dictatorship in some countries, cut-throat competition among the political parties of certain countries and the like are causing serious condition. So unless and until the policy of neutrality and peaceful co-existence is practised the world cannot go on calmly towards the goal of international peace and tranquility. Otherwise war may come-out as a natural consequence of the stupendous arm-race practised at present by the leading countries of the world.

ECONOMIC REVIEW OF INDIA.

Our India, is a notable democratic country. Since 1947, she is making remarkable progress in her economy, although she is not yet able to compete with the U. K. the U. S. S. R., or the U. S. A. Utmost stress is given for rapid development of her economy. Recently in the Abhayankarnagar Congress Session, it is proposed to affect agrarian reformations and encourage large-scale industrialization. Distribution of the surplus land should be made among the landless peasants and labourers. Govt. is advised to instil in the minds of the agriculturists the spirit of co-operation as it has been increasingly realised that co-operative farming may prove a panacea for many of the agricultural

drawbacks of India. Shri Nehru has stressed on the development of the basic industries, i, e, power, mining etc. He also stresses on the development of cottage and handicraft industries on large scale. The more will be produced the more might be exported and the less would be imported. Then our economic weakness will be diminishing. Our Govt. has taken loan and grants from the I. M. F., the World-Bank and other economically advanced countries. India with her immense resources will surely one day come out as one of the most prosperous countries of the world.

OUR STATE.

Assam, the 'problem state', as Radhakrishnanji says, is not practically a back-ward State. She is beautifully favoured by nature. But the economic resources of the State are not efficiently exploited. Tea and petroleum, the two important industries are about mostly at the hands of the foreigners. To do the best for the State, it has to be tried utmost, for the nationalization of these two vital industries. Having even some good facilities, not yet any other industries like, jute-mill, paper mill, etc. are localized. There are in fact, some draw backs of Assam in this case; transport system of

this State is deplorably poor for which economic progress is greatly arrested. It is, however, encouraging that the long-felt need of a bridge over the Brahmaputra has been realised by the Centre and the construction of a Rs. 10 crore bridge has recently been undertaken at Amingaon. It is a good augury that the bridge will go a long way to remove some of the problems of transport. The Govt. and the people are to try their utmost to remove all other obstacles on the path of economic growth of the State.

OUR MAGAZINE.

This issue had to be published just by the end of the last year; but due to some inevitable disturbances it could not be possible. We are sorry to state that we get minimum articles for English Section and what we get, are not in the adject time. So the writers are to place their articles at the proper time. Because it takes much time in editing and there are other difficulties in publishing a magazine. So we could not bring the issue into light at the tenure of our office, inspite of our best efforts.

At last I thank them who helped us supplying articles etc. or giving

any suggestion to publish the magazine. And I cordially offer my hearty gratefulness to Prof. Dwijendra Nath Sarma, Adviser of English Section for his valuable advice for the purpose.

Thanking you all.



Executive Committee for the session 1958-59.

1.	Shri Anil Chandra Baruah M. Com., B. L.,	President.
2.	Phanidhar Mahanta	Vice-President.
3.	Dugdha Moni Goswami	General Secretary.
4.	Bhola Nath Sarma	Asstt. Union "
5.	Suhrid Barua	Editor, (English Section)
6.	Dutal Chandra Borthakur	Editor, (Assamese Section)
7.	Pushraj Jain	Editor, (Hindi Section)
8.	Prodyut Kumar Katakya	Games' Secretary.
9.	Modon Chandra Buragohain	Common Room Secretary.
10.	Noren Bezbarwa	Fine Arts Secretary.
11.	Ganesh Chandra Bhuyan	Social Service Secretary.
12.	Ashatirul Haque	Music "
13.	Pashiruddin Neog	Study Circle "
14.	Dharani Kakaty	C. R., 4th Yr. B. A.
15.	Nathmal Kalani	" 4th Yr. B. Com.
16.	Rabindra Nath Sarma	" 3rd Yr. B. Com.
17.	Ramesh Bordolai	" 3rd Yr. B. A.
18.	Basanta Kumar Barua	" "
19.	Torun Chandra Gogoi	" 1st Yr. I. A.
20.	Profulla Ch. Goswami	" " "
21.	Golap Chandra Baruah	" 1st Yr. I. Com.
22.	Abdul Wahed Choudhury	" 2nd Yr. I. A.
23.	Bipin Chandra Mohanta	" " "
24.	Ashit Kr. Dey	" 2nd Yr. I. Com.
25.	Jasbir Singh Sabharwal	" " "



जगन्नाथ बरुवा महाविद्यालय पत्रिका

सांध्य साप्ताहिक

वार्षिक प्रकाशन : द्वितीय वर्ष

१९५७-५८



हिन्दी

विभाग

सम्पादक :—

नयमल कलानी 'कोविद', चतुर्थ वर्ष, वाणिज्य ।

उपदेष्टा :—

अध्यापक रा. वि. जवलेकर 'एम. कॉम, एल. एल. बी' ।

सामान्य

१। राष्ट्रीय कामना	(वंद-मंत्र)	१
२। शिव-संकल्प	महामात्य महात्मा गान्धी	२
३। "छल"	श्री कामरुचन्द कोठारी	३
४। अशांत लहरें	श्री केशव	५
५। गहरे पानी पैठ	श्री नथमल कलानी	७
६। 'देवदासी'	श्री नुरुल हक	८
७। "प्रायश्चित्त"	श्री तिलोकचन्द महेश्वरी	१०
८। मैं तेरा	श्री ओंकार शर्मा	१८
९। भारत का जन-स्वास्थ्य	श्री नथमल कलानी	१९
१०। "अपनी ओर से"	(सम्पादकीय)	२१
११। युग-विचार	श्री ओंकार शर्मा	२२



बढ़े चलो ।

पुरानी दुनिया के गुजरे हुए
खयाल के आदर्शों को छोड़कर
बढ़े चलो ।

रुको मत, मुड़ो मत,
अतीत की मरी हुई आवाजों
को सुनने के लिए थमी मत ।
बढ़े चलो, बढ़े चलो ।

—रोमां रोलां

राष्ट्रीय कामना

नमो मात्रे पृथिव्यै माहं मातरं पृथिवीं
हिसिषम् । मा मां माता पृथिवी हिंसीत ।

[मातृभूमि को नमस्कार करता हूँ । मुझसे मातृभूमि को
कोई कष्ट न पहुँचे । मातृभूमि से मेरा अहित न हो ।]

—तै. सं. १।८।१५

“कुल”

—श्री कोमलचन्द कोठारी,
बि. काम (फायनल) ।

गुलाब ।

तू वही तो गुलाब है ना, जो अपनी जवानी के नशे में चुर होकर स्वयं तक को भुला दिया था ?

याद होगा ? जिस पेड़ की डाली का तू सरताज था, वह तुझे पाकर अपने भाग्य को कोटि-कोटि धन्य समझती होगी । वह अपना मस्तक उँचा किए हुए तेरा भार समहालने में भी अपना गौरव समझती होगी ?

गुलाब ! तू जब अपनी सुगन्ध का लज्जाना हवा में बिखेर देता, तब हवा बार बार तुझे झकझोर जाती, न जाने कितने प्रेमी इसी के पीछे पागल होकर मँहराते हुए कच्चे धाने में वँधे हुए चले आते ?

न जाने कितने भ्रमर तेरा आह्वान करने के लिए बेमुग्न हो उठते, कितनी तितलियाँ तेरे प्यार में डूब अपने पैर कतराती ? कितनी भ्रमर पत्तियाँ तेरा मुख चूमती और खुशी में झूमती हुई, गुनगुनाती चली जाती ?

गुलाब ! रस चुसकर लोटते हुए भ्रमरों की ओर जब तू अपनी अलसाई हुई मदमदाती आँखों से देखता, तब कई कवियों के दिल में एक टीस सी उठती और वे अपनी लेखनी से तेरा गुण-गाण करते न थकते । किसी

लावण्यमयी स्त्री के कपोलों की उपमा देने के लिये तेरे ही को चुना जाता ।

कई प्रेमी तुझे घटो बैठे निहारते, तेरा सौन्दर्य पान करते । प्रेमिकाओं के मन में भी तुझे पाने की कितनी इच्छा रहती ? वे अपने मस्तक को तुझसे सुशोभित करने में भी अपने को धन्य समझती, लेकिन उस वक्त भी तुझे पा लेना कौनसा सहज था । उस वक्त ये कटि भी तेरा उमड़ता हुआ यौवन देखकर, तेरी अलहदता पर मूग्ध होकर तेरे संरक्षक बन जाते । किसी को भी तेरे पर हमला करते हुए देखकर ये उसका खून पीकर ही अपनी श्रेष्ठता का परिचय देते ।

गुलाब ! दूसरे जो कल तक तेरे जैसे थे लेकिन आज उनके मूरझाने पर.....उनकी दयनीय दशा पर शोकप्रकट करने के बदले में तू हँस हँस कर जलाता था । वे अपने भाग्य को कोसते, अपनी दर्दभरी कहानी सुनाने के लिए व्यग्र हो उठते, परन्तु उस वक्त तुझे फुरसत कहाँ थी ?

राखी के समय में चाँद जब अपनी धीमी धीमी रोशनी से तेरे रूप में चार चाँद लगा देता, हवा धीरे धीरे तुझे लोरियाँ गा गाकर रिझाती उस वक्त तुझे दूसरों की करुणा भरी कहानी सुनना क्यों कर अच्छा लगता । बिचारी औस की बूँद अपना दुःख भुलाने के लिए यहाँ

शिव-संकल्प

—महात्मा गान्धी ।

मैं शांति का उपासक हूँ ।
शान्ति में मेरा विश्वास है ।
लेकिन मैं हर हालत में और चाहे जिस किमत पर
शांति नहीं चाहता ।
मैं वैसी शांति नहीं चाहता जैसी पत्थर में होती है ।
मैं वैसी शांति नहीं चाहता जैसी कब्र में होती है ।
लेकिन मैं चाहता हूँ ऐसी शांति को,
जो मानव के हृदय में जड़ित है ।
और जो समस्त मानव समाज की ओर से आघात लगने पर भी
सर्व शक्तिशाली ईश्वर की सत्ता द्वारा,
किसी भी प्रकार की हानि से सुरक्षित है ।
तो हम हररोज प्रातःकाल के समय,
यह संकल्प करें कि
सारी दुनियां में मैं किसी से भी डरूँगा नहीं
मैं केवल ईश्वर से ही डर कर चलूँगा ।
मैं किसी के भी प्रति द्वेष भाव नहीं रखूँगा ।
मैं असत्य को सत्य से जीतूँगा ।
मैं असत्य का मुकाबला करते हुए,
जो भी कष्ट आवेंगे उन्हें मैं भेलूँगा ।

आकर विश्राम करना चाहती परन्तु तू उन्हें निष्ठुरता से जमीन पर फेंकने में अपना गौरव समझता था।

लेकिन यह कैसा छल !

आज भी तो तू वही गुलाब। लेकिन नहीं ? अब तेरे में वह रूप कहाँ, वह सौन्दर्य कहाँ, वह मादकता कहाँ और तो और वह मुख मजुँ कहाँ ? तेरे शरीर से प्रकृति ने आज मस्ती छीन ली, अल्हड़पन छीन लिया।

अन्याय ! घोर अन्याय !

जो अमर तेरे को पाने के लिए जान की बाजी तक लगाने में न चुकते थे, वे सरासर निर्मोही निकले उन्होंने तेरी सुध तक न ली, और तो और तेरे ही सामने वे दुसरोँ के साथ किलोलें करके तेरा दिल जलाने में भी आज नहीं चुकते।

समय आने पर उसी टहनी को तू भार

स्वरूप मालुम होने लगा। और तो और ये निष्ठुर काँटे जो तेरी अल्हड़ता परमुग्ध थे, उन्होंने भी तुमसे मुख मोड़ लिया।

जो पवन तुम्हें लोरियाँ गा गाकर रिझाता था। अब वह तेरी दयनीय दशा पर दो आँसू की बूंद तक नहीं बहाता। आज वही आँसू की बूंदे पास में पड़ी पड़ी तेरी दशा पर अदृष्टास कर रही है, तुमसे कदला ले रही है, परन्तु गुक तू है जो आज पैगू बना जमीन पर पड़ा पड़ा सिसक रहा है।

किसका गुलाब ? कौन गुलाब ?

यह सब छल है, कपट है, माया है, मोह है प्रपंच है।

यह टहनी ? यह अमर ? यह कवि ? यह कँटक ? हायरे छल ।



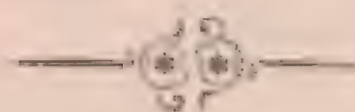
अज्ञात लहरें

—केशव—

चतुर्थ वर्ष, वाणिज्य ।

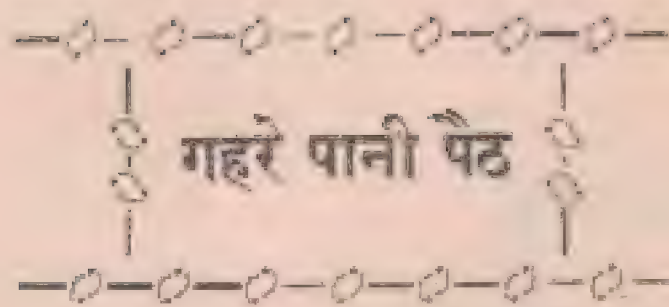
तारों से जगमगाती हुई
चाँदनी रातमें,
चंचल बल्ल्यानी कामिनी की
पायल भंकार ।
भावुकी के हृदय सागरमें
“लहरें” और “टापफुनो” का उषव
‘जागते रहो’ पहरेदारों की सावधान ध्वनि ।
नगर के कोने कोने तक गुंज उठी,
काली काली परछाईयोंमें
अर्द्ध नग्नसी एक मोहिनी मुक्तिका
भयावह चित्कार ।
लहूसे लयपथ,
हृदयों पर अस्त्राधात ;
न जाने किन आततायीयोंने
इस महानगरी, मोहिनी संसारमें
उस देववाला को लूट कर,
श्मशानोंमें प्रलय का ताण्डव नृत्य कर
नन्हें दुधमुहें बच्चों की प्यार भरी
गोदियों को कर दिया छुमंतर ।
जनतामें हलचल मची,
‘लाल लाल पगड़ीयाँ’ कोने कोने में चौक उठी ।
क्षण भर में गायब ।
दुनियादारी का लाभांश,

लाभखोरो की कमी नहीं ।
 अन्त में, तारोंने अठबेलियाँ कर
 रजनी से विदा मांगी,
 महानगरी की उन 'आस्फाल्ट' सड़कों पर
 कोलाहल, भीड़ बढ़ती गई ;
 'जागते रहो' के वजाय
 अब ठेले वालों की
 "बढ़िये बावु" गुंज उठी ।



सुख और आनन्द ऐसे इत्र हैं, जिन्हें जितना अधिक
 आप दूसरों पर छिड़केंगे उतनी ही अधिक सुगंध आपके
 भीतर समायेगी ।

—इमर्सन



संग्राहक—नथमल कलानी

चतुर्थ वर्ष, वाणिज्य

- अपनी सफाई बहुत कम देनी चाहिये। यदि आपका चरित्र खराब आपकी सफाई नहीं दे सकता तो वह बचाने के योग्य है भी नहीं।
- यदि आप समाज में शिष्ट कहलाना चाहते हैं तो आपको वहसब बराबर सीखने-सुनने को तैयार रहना चाहिये जो आप कई बार सीख-सुन चुके हैं।
- आत्मविश्वास और आत्मज्ञान के संयुक्त बल का सामना संसार की कोई शक्ति नहीं कर सकती।
- पुरुष के पास किसी वस्तु के खरीदने का एक ही कारण होता है, पर स्त्रियों के पास आठ कारण हो सकते हैं : (१) क्योंकि उसके पति ने उसे वह वस्तु को खरीदने को मना कर दिया है। (२) क्योंकि उससे उसका सौन्दर्य बढ़ेगा। (३) क्योंकि किसी पड़ोसिन की उस वस्तु को खरीदने की सामर्थ्य नहीं है। (४) क्योंकि उसका काफी विज्ञापन हुआ है। (५) क्योंकि वह किसी के पास नहीं है। (६) क्योंकि वह सबके पास है। (७) क्योंकि वह सर्वथा नई वस्तु है। (८) क्योंकि.....।
- दुनिया उस उत्साही की है, जो सदैव शांत रहता है।
- शत्रु को हानि पहुँचाकर आप उससे नीचे हो जाते हैं, बदला लेकर बराबर हो जाते हैं, पर उसे क्षमा करके उससे ऊँचे हो जाते हैं।
- मुस्कराहट : मुस्कराहट आपके मुख के वातायन पर फैला वह प्रकाश है जिसे देखकर जाना जा सकता है कि आपका मन अपने स्थान पर है, कहीं भटक नहीं रहा।
- व्याप्ति : व्याप्ति वह चीज है जो उधार के बिल चुकाने के बाद आपके पास रह जाती है।
- नवयुवावस्था : जब कुछ लड़कियाँ 'ना' के स्थान पर 'हाँ' कहना आरंभ कर देती हैं।
- चिन्ता : चिन्ता एक घूमती हुई उस कुर्सी के समान है जो आपको ऊपर-नीचे घुमाती रहेगी, पर कहीं पहुँचायेगी नहीं।
- समय की पावन्दी : दूसरों की प्रतिभा में अपने समय की बर्बादी।
- संभलकर चलना बहुत अच्छा है, पर कुछ लोग इतना संभलकर चलते हैं कि उनका चलना ही वन्द हो जाता है।
- सज्जने वही है जो उन व्यक्तियों का आदर कर सके जो कभी काम न आने वाले हों।
- कुछ लोग दीवार पर ऊँची टंगी घड़ी के समान होते हैं, जो केवल पड़ोसियों के लिये उपयोगी होती हैं, घरवालों के लिये नहीं।
- अपनी कल्पना से जो अपने अहंभाव को शिखर पर चढ़ा देते हैं वही गिकायतें करते हैं।
- अपनी संतान को अपने सदृश बनाने का प्रयत्न मत करो। क्योंकि जीवन पीछे नहीं मुड़ता और न वह भूतकाल के सीखचों में कैद रहता है।

‘देवदासी’

— नमो भगवते —

किसे दोगी ? दोगी किसे ? तुम अपने मनमोहन
 शरीर की यह जीजा तिराली
 देवता को ? अहं, देवता की प्यास
 तुम्हारे प्रेमसे नहीं मिटनेवाली,
 देवता को चाहिये रक्त सिर्फ लाल रक्त,
 मनुष्यके जलमो हृदय से निकली धार ।
 उसे तुम देना चाहती हो प्रेम ? चरणोंमें जिसके रोती
 रम्मा-मेनका जैसी मुन्दरियोंकी प्रेमान्जली बारम्बार ।
 तन्दनके पारिजातों से, परियोंके नाजूक हाथों की
 गुँथी वनमालाओंमें जिसका जी भर आये
 उसे तुम दोगी अिस धरतीका एक मामूली फूल
 जो सवेरे खिलकर शामको मुर्का जाये ?
 एक भिलारीके मुँहसे रोटी छीनकर,
 किसी घनवान को देनेकी तुमने ठानी,
 सागर को देना चाहती तुम किसी तड़पते बिलखते
 प्यासे का एक बुन्द पानी ?
 अरी पगली ! हम सब ठहरे माटी की सन्तान
 काँटों भरी हमारी यह फूलवारी ।
 हमारे लिये ही सदा रोती है सखी,
 प्रियाकी नयन-बयारी ।
 दिल लेना और तोड़ देना यह हमारा खेल पुराना
 और टूटे दिलों पर हमें है गौरव ;

शरीर की यह शोभा निराली

देवता कौ ? अहै, देवता की प्यास

जम्हारे प्रेमसे नहीं मिटनेवाली,

देवता को चाहिये रक्त सिर्फ लाल रक्त

मनुष्यके जख्मी हृदय से निकली धार ।

अले तुम देना चाहती हो प्रेम ? चरणोंमें जिसके रोती

रम्मा-मेनका जैसी सुन्दरियोंकी प्रेमान्जली बागम्बार ।

नन्दनके पारिजातो से, परियोंके नाजुक हाथों की

सूँधी वनमालाओंमें जिसका जी भर आये

असै तम दोगी असि धरतीका ~~अक~~ मामूली फूल

जो सवेरे गिल्लकर शामको मर्ना जाये ।

अंक भिखारीके मुँहसे गेटों छीलकर,

किसी धनवान को देनेकी समझे छाती,

सागर को देना चाहती तू किसी लड़पते मिलखते

प्यास का एक बन्द पानी ?

अरी पगली ! हम सब ठहरे माटी की सन्तान

काँटों भरी हमारी यह फूलवारी ।

हमारे लिये ही सदा
रखती है सखी,

प्रियाकी नयन-बयारी ।

दिल लेना और तोड़ देना यह हमारा खेल पुराना

और दृष्टे दिलों पर हमें है गीख :

विरहाका यह नयन-जल बत मन्दाकिनी छलछल बहता है
 और प्रेम अंसका मन्दार-सौरभ ।
 वेदना के महा सागर में चलती बाँधी, अठता तुफान,
 संशय का छाया अँधियारा,
 डोल रही जीवन-नैया, काँप रहा प्राण-खेवैया,
 कोभी नहीं सहारा ।
 देवता ! क्या तुम, हमारे दुख में
 हाथ नहीं बढ़ाओगे ?
 सिर्फ दूर दूर से ही हमारी कमजोरियों को
 हँसी तुम अड़ाओगे ?
 भूल भूल सब भूल निर्मोही देवता की वेदीपर
 हम सब बलिके साधन,
 आदिम युग की अस डरपोक
 मानवाता का भय-स्पन्दन,
 सृष्टि के दिन से होनी के साथ
 मानवका संघाम परातन
 हम असीके स्मृति-स्तम्भ, आज भी यह दुहराते हैं
 मानवकी श्रमता और होनी की जय चिरन्तन ।
 देवदासी ! होनी की जय चिरन्तन ॥ *

* श्री देवकान्त बख्श की कविता 'देवदासी' का हिन्दी-स्यान्तर ।

“प्रायश्चित्त”

—तिलोकचन्द महेश्वरी,
द्वितीय वर्ष, वाणिज्य ।

आसमान की नीलिमा में चन्द्रमा मुस्कराकर अपनी उन्मुक्त, मादक, स्निग्ध एवं अमृतमयी किरणों की धवलता को अपने शान्त, निस्तब्ध एवं सुनसान वातावरण में उड़ेलकर दूधिया रंग प्रदान करके वसन्तऋतु की अनुपम छटा में चार चाँद लगा रहा था। स्वच्छ आकाश की शून्यता में तारे अवश्य संसारवासियों की निद्रावस्था में मुस्कराकर अपने मन्द-मन्द प्रकाश सहित टिम-टिमा रहे थे, लेकिन उनकी ज्योति चन्द्रमा की राशि के समक्ष तुच्छ प्रतीत हो रही थी। दिनके कोलाहल से ऊबकर पृथ्वी माता अब आराम कर रही थी। धीमे-धीमे शीतल पवन की बयारें चल रही थी जिससे सान्ध्यकालीन सरोजिनी की तरह तन प्रकम्पित हो उठता था। आसपास की फूल-व्यारियों से मीठी-मीठी, सुगन्धित एवं मदमस्त बना देने वाली महक आ रही थी। वसन्त-ऋतु अपनी जवानी पर तिरछी नितम्ब से मुस्कराकर, आँखों को मटकाकर अपना जाड़ फैला रही थी। उसके शृंगार की छटा अद्भुत हो उठी थी जो कि किसी कवि एवं लेखक की कल्पना से सहस्रों मील दूर थी। कितना भव्य लगता था वह दृश्य! मन की प्रसन्नता एवं नेत्रों को शान्ति प्राप्त होना स्वाभाविक ही था।

कौन जानता था कि इस प्रकार के आनन्द दायक, शान्त एवं मनोरम समय पर कोई अपने

फलंगपर महली की नाई तड़फता-हुआ अपने सुनहले सपनों की दुनियाँ में अनेक प्रकार की चिन्ताओं, प्रश्नों एवं उनके समाधानों में लीन है। इस प्रकार की मार्मिक कथा की बात कौन सोच सकता है। सुनसान निर्जन भड़कके किनारे स्थित भूकान में बाबू रामनाथ अपनी खटिया पर चिन्तित पड़े थे, उनकी दशा उस प्रकारके प्राणी की तरह हो रही थी जो कि अनेक देशों की यात्रा करने के कारण हाँफ कर बैठ गया हो। वे भावनाओं के अविराम प्रवाह में प्रवाहित हो रहे थे, जिसकी तीव्र गति से चलायमान सहर मानों शीघ्र ही अपने गन्तव्य स्थान पर पहुँचना चाहती हो। उनके हृदय पटल पर भूत वर्तमान एवं भविष्य के अनगिनत चित्र अंकित होते और अपनी अमरस्मृति को छोड़कर लुप्त हो जाते थे। उनके मन में अनेक प्रकार की नवीन कल्पनाएँ जन्म लेतीं और छाया की तरह आगे बढ़ जाती थी। वे कभी इस भाँकी में भाँकते तो कभी उसमें, लेकिन असफलता उनका पीछा न छोड़ती थी। बाबू रामनाथ करीब चालीस-पैंतालिस वर्ष के लग रहे थे, लेकिन शरीर की बनावट से उनका बाँका नवयुवकपन छलक रहा था। उनकी मुकुटि में पड़ी दरारें और भौहों द्वारा स्पष्ट था कि वे किसी गहरी चिन्ता में लीन थे—जो

कि उनके प्रतिदिन के जीवन का एक विशेष अंग बन गई थी। उनके सामने सिर्फ़ थी— उनकी विषम आर्थिक परिस्थिति—अपनी एवं दो बेमामूम कलियों का जीवन-निर्वाह—कुर-समाजके भीषण विपरीत नियम एवं शर्तें जोकि लगातार उनकी ओर बढ़ रहे थे—जैसे बहेज इत्यादि.....।

अनानक उनकी आँखों के आगे अपने भूत-जीवन का एक कण्ठामय एवं अकाल्पनिक दृश्य उपस्थित हो गया जिसको देखकर उनका हृदय चीख पड़ता था एवं निराशा के गर्त में उन्हें डुकेन्द्रकर चला जाता था। यह था— उनकी परमप्रिया श्यामा—जिसके साथ करीब २० वर्ष तक अपनी जीवन नैया को खे चुके थे, वही आज अपनी अंतिम साँसों की बाट जोह रही थी, उसका कण्ठ भर आया एवं मद आवाज में कुछ शब्द निकल पड़े—“आपको मैं अमानत एवं धनोहर के रूप में—शीला एवं चम्पा—को दे जा रही हूँ। उनका जीवन सुखपूर्ण बना दें, यही मेरी अंतिम कामना है” इसके पश्चात् उसका कण्ठ अवरुद्ध हो गया और शरीर ठंडा पड़ गया था। इस दृश्य ने रामनाथजी के शांत सागर-मन में नृफानी लहरों की सृष्टि कर दी थी। अपनी पत्नी के शेष-शब्द बार-बार कानों में भँकृत हो पड़ते थे। रामनाथ जी घबड़ा जाते थे क्योंकि उन्होंने अभी तक अपनी पत्नी की अंतिम कामना को पूर्ण नहीं किया था।

× × × × ×

यद्यपि बाबू रामनाथ जी पत्नी को प्रायः

भूल ही गये थे, वे उसके स्वरूप को अपनी दोनों कन्याओं में प्रतिबिम्बित होते हुए देख रहे थे। पृथिवी की तरफ़ सारी ममता एवं मोहका दुटना स्वाभाविक था। जब उन दोनों को प्यार भरी नजरों से देखते तो पुरानी स्मृतियाँ हरी हो उठती थीं। वे अपने को उसकी सुधि में खो बैठते थे।

जैसे-जैसे लड़कियाँ बड़ी होने लगीं, उसी प्रकार बाबू रामनाथ जी को अपना कर्तव्य याद आता एवं उसके साथ ही साथ अनेक प्रकार की चिन्तायें घेर लेतीं, जिनका समाधान होना असंभव प्रतीत हो रहा था। दोनों लड़कियाँ बड़ी सुंदर एवं आकर्षक थीं माता चंद्रमा ने किरणें डूँढ़कर गिर गईं ही। उनके मुख पर की हँसी तो और ही ज्यादा उनकी सुंदरता में वृद्धि करती थी। उनका मुख-कमल सभी को प्यारा लगता था। लेकिन उन्हें क्या मालुम था कि उनके समाज में स्थित कुर नियम उन्हें मरभाने के लिए उतावले हो रहें हैं जिस पर प्रति-अनेक हज़ारों बेमामूम, बेगुनाह कलियाँ को विकसित होने के पहले ही समाज की बलि-बेदी पर उत्सर्ग कर दिया जाता है जो कि समाज के जालुष बेडीयों की भूखको तृप्त करने के लिये पर्याप्त है।

शीला विवाह के योग्य हो गई थी। रामनाथ जी को इस विपत्ति ने आदबोचा। घर के खोजमे रात-दिन रहने लगे, लेकिन भाग्य ही खराब निकला। कईयों के यहाँ अपना प्रस्ताव रखा, लेकिन बड़ी-बड़ी रकमों की माँग ने उन्हें शून्य करदिया। अंत में थके भंदि

रामनाथ जी ने गोधुली के प्रथम प्रहर में अपनी बिरादरी के सेठ मोतीलाल जी के यहाँ हो आने का निश्चय किया। वे सहमे हुए से सेठ जी के यहाँ पहुँचे और अपनी इच्छा प्रकट की— लड़की की सगाई के बारे में। सेठ साहब ने पेट फुलाने एवं नजाकत दिखाने बोलें कितने रुपये देने का विचार है। लड़का बी. ए. में पढ़ता है। काफी स्वस्थ एवं सुन्दर है। लड़की को सुखी जीवन मिल जावेगा। अरुण (सेठ साहब का लड़का) की पढ़ाई-लिखाई पर करीब १० हजार रुपये खर्च हो गये हैं। फिर बारह हजार से कमपर सौदा पड़ेगा नहीं। रामनाथ जी पर वज्रपात हुआ। वहाँ रोटियों के लाले और वहाँ इतनी बड़ी रकम की माँग।

उनका सारा शरीर जलने लगा। अपनी भूलपर पछता रहे थे कि वह वहाँ आया ही क्यों था। उनके हृदय में भाव उठने लगे— लोंग लड़कों को पढ़ा लिखाकर सोने की मुर्गी बना लेना चाहते हैं। जिससे उन्हें मन-मानी मुराद प्राप्त होजाय। क्या इन नवयुवकों को बड़ी जिज्ञा मिलती है जो कि इसप्रकार के कुत्से के विरुद्ध आवाज उठाने को बेछा नहीं करते हैं। चाँदी के चन्द दुकानों पर उनके माँ-बाप उन्हें बेचकर अपनी लोलुप धनकामता पूरी करके उनके जीवन को बर्बादी के तखते पर पहुँचा देते हैं। लेकिन यह इन नवयुवकों का दोष नहीं। यह तो दोष है आगे बढ़ने के साहस एवं पथदर्शक की कमी। बाबू रामनाथ जी को यह अभाव झूलकी तरह चुमने लगा।

मानक उन्हें अपनी स्थितिका ध्यान

आया। वे फिर सेठ-साहब से बोले—मैं पाँच हजार रुपये इहेज में देने को राजी हूँ इससे ज्यादा मेरी शक्ति के बाहर है। मुझपर दया कीजिये। घर आई लक्ष्मी को दुकराना उचित नहीं है। सेठ-साहब जलते हुए बोले— उपदेश देनेकी इरकार नहीं। यदि आप बारह हजार देने को तैयार हैं तो यह सम्भव हो सकता है अन्तर्था आप अपना चला नापिये। अन्तिम बार फिर माय-परीक्षा-निमित्त एकबार और गिरागिराते हुए सेठ-साहब से प्रस्ताव स्वीकार करने के लिए कहा। लेकिन सेठ-साहब के पत्थर-हृदय पर रामनाथ जी की बातों का कोई प्रभाव नहीं पड़ा।

बाबू रामनाथ जी के हृदय को एक गहरी ठेस लगी। उनके सामने समाज के दानवी रहि-वादी का तम्र चित्र आ उपस्थित हो गया जिसमें समाज में होनेवाले कुहत्तों की मलक प्रगट हो रही थी।

बाबू रामनाथ जी ने एक दुःखकी सांस ली और अपने उदास एवं निराश तथा ओकर लावे हुए नन्हें हृदय को लेकर धरती ओर चला पड़े। उनके मन में विचार उठा—समाजकी वागडोर धनियों के हाथमें है। गरीबों को कहीं भी स्थान मिलना नामुमकिन है।

वे बड़े-बड़े सेठ-साहूकार समाज को अपनी बपौती सत्सक्ति समझते हैं। समाज के नियम उनके हाथमें हैं जिनको तोड़ने मरोड़ने में वे काफी सिद्ध—हस्त तथा समर्थ हैं। हमारे समाज की इस प्रकार की अवस्था अवश्य एकदिन विस्फोट का रूप धारण करेगी।

X X X X

जब वे घर पहुँचे तो उनके कुम्हलाये चेहरेको देखकर दोनों लड़कियों को अत्यन्त आश्चर्य हुआ। जिस व्यक्ति के चेहरे पर आज तक हँसी खेलती थी, उसके मुख पर इस प्रकारके चिन्ह। उनको पिताजी से उदासी का सख्त पृथक् का साहस न हुआ लेकिन यह समझ में आगया था कि उनके हृदय को कोई ठेस अवश्य लगी है।

बाबू रामनाथ का मन किसी कार्य में नहीं लगता था। आजकल भुख भी कम हो गई थी। दिनभर चिन्ताग्रस्त रहते थे। कभी-कभी शीलाके ज्यादा आग्रह करने पर उन्हें थाली पर मजबूर होकर बैठना पड़ता था लेकिन दो-चार घास खानेके बाद उठजाते थे। लड़कियों को अपने पिता की इस प्रकार की हालत देखकर आँसु आ जाते थे लेकिन उन लोगों के दुःख में हाथ बँटानेवाला और कोई न था। जिस तनमें चिन्ता ने घर बना लिया हो, भला, वहाँ चैन कहाँ! वह घुन की तरह शरीर को खाती रहती है।

सेठ साहब के पुत्र अरुण को इन सब बातों का पता न था। लेकिन एक दिन पड़सियों के यहाँ चलने वाली चर्चा से उसे सब बातों का ज्ञान हो गया। इससे उसके हृदय में चोट लगी वह सोचने लगा—तो धन ही एक ऐसा मोह है जो कि—एक अमीर व एक गरीब को मिलने की आशा नहीं देता है। लेकिन जब उसने इस पर और सोचा तो महसूस करने लगा कि इसमें उसका

क्या दोष है। यह तो समाज का नियम बन गया है जिसको पालन करने के लिए प्रत्येक व्यक्ति को मजबूर किया जाता है। उसने जिससे आगे नहीं सोचा।

रामनाथ की लड़की शीला सैकण्ड-इयर में पढ़ती थी। वह घरके कामों में अधिक व्यस्त रहती थी—क्लास नियमित रूपसे नहीं कर सकती थी। वह अपनी क्लास में होशियार छात्राओं में मानी जाती थी। कालेजमें उसका रिकॉर्ड काफी अच्छा था। फाइनल परीक्षा के नजदीक आ जाने के कारण शीलाको अपनी पढ़ाई पर ज्यादा ध्यान देना पड़ता था। जितनी देर भी वह पढ़ती थी—एकाग्रचित्त हो कर। उसकी बहुत चम्पा अभी नवीं धोणी में थी।

इतने समय तक तो अरुण अपने आपको एक बच्चे के समान महसूस करता था लेकिन अब वह अपने नवयुवकपन पर आगया था। वह प्रायः सोचा करता था—सगाई-विवाह लड़का और लड़की के जीवन-मरण का प्रश्न है। गृहस्थी को सफल बनाने के लिए उन दोनों में मधुर सम्बन्ध की आवश्यकता होती है। इसलिए उन दोनों को अपने चुनाव का अवसर देना चाहिये। यद्यपि उसके ये विचार समाज के नियमों के विरुद्ध प्रतीत होते थे लेकिन उसमें तो आरम्भ से ही एक सुधारवादी के चिन्ह स्पष्ट दृष्टिगोचर हो रहे थे।

आज इन्टरमीडियेट फाइनल परीक्षा का फल निकलने वाला था। सभी परीक्षार्थी अपने रिजल्ट को पाने के लिए उत्तेजित हो रहे थे। शीला ने विश्वविद्यालय में द्वितीय तथा उसके ही

कास-साथी ने प्रथम स्थान प्राप्त किया था। दोनों के चारों ओर से सराहना के गुल बाधे जा रहे थे। अनजान में अरुण ने भी उन्हें धन्यवाद देकर कटाक्ष किया था। लेकिन वह अभी तक अनभिज्ञ था कि यह वही लड़की है जिसकी उसके साथ सगाई की बात चली थी लेकिन उसके पिताजी द्वारा टुटकारी गई थी। वह शीला की ओर ईर्ष्या-पूर्ण दृष्टि से देख रहा था और मन ही मन उसे प्राप्त करने की इच्छा कर रहा था—जिस प्रकार चोर चोरी करने के पहले सेंध लगानेवाले मकान के बारे में जानने की चेष्टा करता है।

बाबू रामनाथ पुत्री की सफलता से अत्यन्त प्रसन्न हुए थे। आज उनके जीवन में आनन्द की एक बूंद टपक पड़ी थी। अखबार में शीला एवं उसके साथी की एक साथ छपी फोटो देखकर बड़ी खुशी हुई। वे अपनी प्रसन्नता के समुद्र-सीमा को सीमित न रख सके और उनके विचार प्रगट हो ही गये—काश ! यह

जोड़ा जीवन भर के लिए ऐसा हो जाता। उनकी निराशा में खुशी के बादल फट पड़े थे। अन्त में इस नवयुवक के विषय में शीला से जानकारी प्राप्त की एवं दूसरे दिन उसके घर हो आने का प्रोत्साहन किया, शायद मादी का प्रस्ताव उसके माता-पिता स्वीकार करलें।

दूसरे दिन खोजते-खोजते उस नवयुवक के घर पहुँचे जिसका नाम अनील था। अनील ने अपने माँ-बाप से उनका परिचय करा दिया। अन्त में बाबू रामनाथने अपने आगमन का कारण बत लाया। बाबू रामनाथ को उनके सङ्ख्यबहार एवं

बात-चीत से यह समझने में देर न लगी कि वे शिक्षित एवं सुधारवादी हैं। जो समाजके बुरे नियमों की अवहेलना करने का साहस रखते हैं। अनील के माता-पिता ने विवाह का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। एवं विवाह की तिथि निश्चित करने के लिए कहा। लेकिन बाबू रामनाथ के मुख से यह वाक्य निकल ही गया—मेरे आपको तीन हजारसे अधिक दहेज में नहीं दे सकता। इस पर अनील के पिता ने हँसते हुए उत्तर दिया—आप फिक्र न करें। हम लोगों की दहेज की जरूरत नहीं। सिर्फ लड़की मली चाहिये। अनील खुद लड़की को देख चुका है।

निश्चित तिथि पर अनील-शीला का विवाह सम्पन्न हो गया। शादीके अवसर पर समाजके सभी नियमों की अवहेलना की गई। साधारण दहेज विवाह कम खर्च में ही हो गया। पानों की तरह बन बहाने को कहाँ से आता गरीबों के पास।

X X X X
जब अरुणको मालूम हुआ कि शीला के पिताजी ने उसके घर आकर विवाह का प्रस्ताव रखा था, लेकिन उसके पिताजी ने धन के लोभ में आकर उस प्रस्ताव को ठुकरा दिया था। इससे अरुण को काफी चोट लगी। उसने बाबू रामनाथ के घर आकर अपने पिताकी तरफ से क्षमा माँगी। बाबू रामनाथ को जिससे अत्यन्त आनन्द मिला। वह पहले परिचय में ही उनके घर को अपना घर-सा समझने लगा था। उसको बड़ी खुशी हुई कि उसने अपने पिता की मूल का प्रायश्चित्त कर बाबू रामनाथ

को सान्तवना पहुँचाई थी। उसने चलते समय कहा—सेवा करने का मौका अवश्य दिजियेगा। बाबू रामनाथ इन शब्दों का अर्थ समझ गये थे। लेकिन वे उससे कौनों दूर रहना ही शुभ मानते थे। जहाँ एक बार ठोकर खाई थी क्या वहीं दुबारा जावे। यह उनकी धैर्य शक्ति के बाहर था। अनील को कह ही डाला—आप बड़े आदमी के पुत्र हैं। हम लोगों से आपका क्या मेल? आपको यहाँ देतकर लोगों को हमारा मखौल अड़ाने का मौका अवश्य मिलेगा।

अरुण उस दिन चम्पाको देख चुका था। उसके सौन्दर्य पर वह आशिक हुए बिना न रह सका। उसकी एक झलकने उसे पागल सा बना दिया था। वह चम्पा से शादी करने की निश्चय कर चुका था। जिस प्रकार भौरा रसभरी कली को चुसने के लिए चिन्तित रहता है, उसी प्रकार अरुण भी चम्पा के लिए तड़फड़ाने लगा न जाने चम्पा में कौन सा जादू था जिसने उसे इतना मृग्य कर दिया था।

समय को व्यतीत होते कितनी देर लगती है? जल्द ही चम्पा भी शादी के लायक हो गई। बाबू रामनाथ जी को फिर चिन्ता ने आ घेरा कईयो के यहाँ चक्कर लगाया, लेकिन धन की माँग उनको असमर्थ बना देती थी अन्त में पड़ोसके एक नवयुवक का जिक्र किया जोकि काफी हँस-पुष्ट था—साथ ही साथ गरीब भी। वह करीब सौ रुपये मासिक कमाता था। बाबू रामनाथ जी ने लड़के को देखा। उन्हें वह पसन्द आगया। विवाह का दिन मुकरर कर दिया गया।

इधर अरुण की दशा विचित्र हो रही थी। प्यासे प्राणी की तरह। उसने पढ़ाई भी छोड़ दी थी। दिलमें सिर्फ एक ही आशा थी—वह भी चम्पा को पाने की। उसने अन्य कई आये विवाह-प्रस्तावों को ठुकरा दिया था। अपने माता-पिता पर सारा दोष मढ़ता रहता था। दिनभर चम्पाकी याद आती रहती थी। लेकिन वह किस तरह सफल हो, इसकी युक्ति उसे मालुम न थी। अरुण के पिताजी उसकी इस प्रकार की बुरी अवस्था को देखकर अत्यन्त दुःखित हो गये थे। दुःख होना स्वाभाविक था क्योंकि इकलौता पुत्र भी इस तरह तड़फे। सेठजी ने उसके हृदय से उसकी इच्छा जान ली थी। लेकिन उसे पूर्ण करने के लिए रामनाथ जी के समझ सिर झुकाना उन्हें कतई पसन्द न था। इधर ती बेटे की जान पर और उधर मान-सन्मान। उनके जीवन में ऐसा यह पहला मौका था। अन्त में उन्होंने बाबू रामनाथ जी को चम्पा का विवाह अरुण के साथ करने के लिए पत्र लिखा। लेकिन बाबू रामनाथ जी अपने निश्चय से कैसे डिग सकते थे। एक तो चम्पा के विवाह की बात पक्की हो गई थी और दूसरी तरफ अपना अपमान—जिसे वे कड़वी घुँट के रूप में पी चुके थे। यद्यपि रामनाथ जी का हृदय अरुण की तरफ से साफ था। लेकिन क्या कर सकते थे। लाचार होकर उन्हें अपनी असमर्थता लिखनी पड़ी।

X X X X

निश्चित दिन चम्पा का विवाह उस नवयुवक—अनंत के साथ हो गया। करीब प्रथम तीन-चार महीने तो चम्पा के दिन सुख

से बीते थे। किन्तु कुछेक दिन बाद उसकी जीवन-नैया को भयावह तूफान ने घेर लिया। अनन्त मनुष्य के जेब में पका खूंखार भेड़िया निकला। वह पका जुबारी तथा शराबी था। इसके साथ ही साथ उसे चोरी करने की आदत भी पड़ गई थी। चम्पा इसे अपने भाग्य का दौप समझती थी। विधि के अंकित विधानों को मिटाने में कौन सामर्थ्यवान है।

बाबू रामनाथ जी को भी अपनी गलती मालूम हुई। वे अपने को खुद ही अपराधी समझते थे। उन्होंने चम्पा जैसी एक निर्दोष कली को तूफान के बीच डाल दिया था। न जाने यह कली कब मुरझा जाय। लेकिन अब उपाय क्या था ?

चम्पा बचड़ाने वाली नारी न थी। उसने प्रत्येक कदम पर विपत्तियों का सामना करना सीखा था। उसने पहले तो अनन्त को सुधारना चाहा लेकिन अन्त में उसने अपने-आपको असफल पाया। जब अनन्त शराब के नशे में धुत होकर घर आता तो कोई न कोई इलजाम लगाकर चम्पा को पीटता भी था। लेकिन चम्पा एक सहनशील नारी होने के कारण वह सब सह लेती थी। लेकिन मुखसे दुःखका एक शब्द भी न निकालती थी।

एक दिन ऐसा भी आ गया जबकि अनन्त ने आत्महत्या करली। उसकी समझ में चम्पा एक व्यवहारिणी थी। लेकिन सांच का आंच नहीं लगती। अनन्त ने चम्पाको इस संसार में अकेले छोड़ दिया था। उसके पास कुछ टूटे-फूटे बर्तन एवं जीर्ण-शीर्ण वस्त्रही जेब थे। और तो सारी सम्पत्ति अनन्त फेंक चुका था। चम्पा के

लिए अब सिर्फ दर-दरकी ठोकरें खाना बाकी था। इधर कई दिनोंसे चम्पाके पिता का भी पता नहीं था कि वे कहाँ हैं।

मनुष्य को अपने पेट की ज्वाला शान्त करनेके निमित्त कोई न कोई उपाय निकालना ही पड़ता है। चम्पा भी समाज द्वारा बाहर उछाल दी गई थी। इसलिए उसको कोई भी काम न देता था। अन्त में समाजने उसे भिक्षा वृत्ति धारण करने को मजबूर कर दिया।

लोग भिखारियों को एक सुड़ी दाना या एकरोटी देने के बदले उसमें कुछ लेने की कामना भी करते हैं। सभी लोग उन्हें अवहेलना को नजर से देखते हैं। कोई भी उनके साथ नहीं देता है। चम्पा इन सभी से परिचित थी। लेकिन वह बेबस थी। वह सोचती—भगवान ने उसे स्त्री की बजाय पुरुष बना दिया होता। दिनभर चम्पा भीख माँगती लेकिन फिर भी पेट का पाला शान्त नहीं होता था। उसे तरह-तरह के ताने मिलते थे जो कि समाज एवं उनके नेताओं की खोखली पोल को स्पष्ट खोल रहे थे।

इसी बीच अश्वन के माता-पिताका भी देहान्त हो चुका था। इससे उसके हृदय पर वज्रपात हो गया था। लेकिन फिर भी चम्पाकी स्मृति आ ही पड़ती थी। इससे एक क्षणके लिए उसे शांति मिलती, लेकिन फिर वही क्रोध। उसे समाज से घृणा हो गई थी। वह इसके क्रूर एवं दानवी नियमों को समूल नष्ट कर देना चाहता था।

X

X

X

X

एक दिन सन्ध्या समय अरुण अपने बरामदे में निराश एवं उदास बैठा अपने बिते दिनों कि दुनियाँ में गीते लगा रहा था। सूर्य भगवान अपनी सुनहली किरणों के साथ अस्त होने की प्रतीक्षा में थे। अचानक एक भिखारिणी के "बाबू, कुछ मिलेगा" इन शब्दों ने उसकी तन्द्रा भंग कर दी। उसकी तेज आँखें भिखारिणी के चेहरे पर जा लगी। इससे बेचारी भिखारिणी का सहम जाना स्वाभाविक था। अरुणने उसे पहचान लिया। यही तो उसकी अराधिका चम्पा थी वह चीख पड़ा—चम्पा, तुम्हारा यह क्या हाल। तुम्हारी दुर्गति के विषय में मैं लोगोंसे सब सुन चुका हूँ। यह सब हो ही रहा था कि एक आदमी कहीं से आया व चम्पा को गौर से देखने लगा। वह और कोई नहीं मगर चम्पा का अभागा पिता था। चम्पाको सामने देखकर वह अपने को रोक न सका। उसे गले से लिपटा लिया एवं सिसक-सिसक कर कहने लगा—यह सारा ही कसूर मेरा है बेटी। मैंने वर चुनने में भूल

कर दी थी। तुम्हें जो कष्ट भेलने पड़े हैं, बेटी उनके लिए मुझे क्षमा करना। आज मैं अपनी इन आँखों से तुम्हारा और अरुण का सम्बन्ध देखना चाहता हूँ। मेरी यही अन्तिम कामना है। क्या तुम्हें यह स्वीकार है ?

चम्पा शर्मा गई—उसके कम्हलाये मुख पर लाली दौड़ गई। वह सिर नीचा किये बोली—जो आपकी इच्छा।

बाबू रामनाथ ने कहा—अरुण बेटा लो आज चम्पा का हाथ तुम्हारे हाथ में देता हूँ। फिर दोनों की ओर देखकर मुस्कराने लगे। उनके मुखपर आज बहुत दिनों बाद मुस्कान आई थी। आज वे प्रसन्न थे कि उन्होंने इस कार्य द्वारा अपनी मृत पत्नी की आत्मा को सुख पहुँचाया था।

आकाश में पूर्णिमाका चाँद निकल आया था जो कि मुस्करा कर मधुर किरणों की बरसाकर, बादलों के भुठों के बीच से मन्द-मन्द गति से प्रसन्नमत अग्रसर हो रहा था।



मे तेरा

—ओंकार शर्मा ।

(१)

उन रंजो गमके मारों से कहदो,
हम है उन्हींके, गम है हमारे ।
गम है हमारे ॥

(२)

ये चाँद तारे नभ में रहेंगे,
हम पर हमेशा हँसते रहेंगे,
हँसने वालों से जाके कहदो,
हम है उन्हींके, गम है हमारे ।
गम है हमारे ॥

(४)

सागर मचलता मनुआ उछलता
शहनाई बजती, राग उठता
टूट गये वे तार हृदय के,
हम है उन्हीं के, गम है हमारे ।
गम है हमारे ॥

(३)

ये नयना जिन पर अटके हैं
दिल कोसा, मन व्यथा बड़ी है,
उन्हें रंजो गम से खालिस करदो,
हम है उन्हीं के, गम है हमारे ।
गम है हमारे ॥

(५)

छिप गया चाँद तारे नहीं हैं
बाकी निशा वे बातें नहीं हैं
आबाद रहो तुम लेके दुबायें
हम तो उन्हीं के, गम है हमारे ।
गम है हमारे ॥

भारत का जन-स्वास्थ्य

नथमल कलानी,

चतुर्थ वर्ष, वाणिज्य ।

'स्वास्थ्य' मनुष्य जीवन की सबसे अनमोल चीज है। उसके बिना मनुष्य का जीवन व्यर्थ हो जाता है। उसे जिन्दगी के किसी काम में हर्ष नहीं मिलता और न ही उसके जीवन में कोई उत्साह बाकी रह जाता है। आइये थोड़े से रूप में भारत के जन-स्वास्थ्य के बारे में चर्चा करें।

जन-स्वास्थ्य को किसी भी देश का मापदण्ड कहा जा सकता है व इसी पर उस देश का भविष्य निर्भर करता है। क्या हमारे देश का जन-स्वास्थ्य सही है? जवाब है—नहीं। भारत के जन-स्वास्थ्य की अवस्था उसकी आर्थिक अवस्था की तरह ही काफी हद तक शोचनीय है। खासकर हमारे देशवासी न तो इसकी तरफ खास उत्सुक हैं और न ही सरकार जन-स्वास्थ्य की रक्षा के लिए इतनी प्रत्यनशील। ब्रिटिश-काल में जन-स्वास्थ्य के नाम पर अनेकों दफ्तर थे पर कोई खास काम नहीं हुआ। किन्तु भारत के स्वाधीन होने के बाद राष्ट्रीय सरकार का इस तरफ ध्यान गया है।

भारतीयों की गड़पड़ता आयु अन्य देशों की तुलना में बहुत कम है। भारतीय जबकी प्रायः ३५ वर्ष जिन्दा रहते हैं, दूसरे देशों के लोगों की आयु ६०-६२ वर्ष है। १९३८ में बच्चों की मृत्यु संख्या प्रति हजार १६७ थी

वह अब ११० पर आ गई है। इससे पता चलता है कि आगे से जन-स्वास्थ्य की उन्नति हो रही है—पर अभी भी हम लक्ष्यसे बहुत दूर हैं। १९५० के २६ जनवरी के 'स्टेटस मेन' पत्र में तत्कालीन स्वास्थ्य मंत्री राजकुमारी अमृतकौरने लिखा था कि भारत में ६६,०६,७२६ लोगों की प्रति वर्ष मृत्यु होती है जिनमें आधे से अधिक तो अर्थात् ५०% तो जीवन के २० वंशत देखने से पहले ही मृत्यु को प्राप्त हो जाते हैं। उनके मुताबिक १३०००० बच्चों की मृत्यु प्रति वर्ष होती है। अक्सर भारतीयों की मृत्यु कोलेरा, बसन्त, प्लेग, बुखार, ज्वार व अन्य छोटे मोटे रोगों द्वारा होती है।

विशेषज्ञों के अनुसार प्रति वर्ष ८ करोड़ लोग मलेरिया के शिकार होते हैं व उनमें १० लाख मृत्यु को प्राप्त होते हैं। यह तो सपष्ट रूप से सामने आ गया है कि यक्ष्मा से प्रायः ५ लाख आदमी मरते हैं। इन सब रोगों का खास कारण है—अपुष्टीकर खादिय, खराब पानी रहने की खराब व्यवस्था व अस्वच्छ हवा। अखील भारतीय जन-स्वास्थ्य तदन्तकारी व उन्नयनकारी समीति (All India Health Survey and Development Committee) की सलाहें व विचार १९४५ के डिसेम्बर महिने में प्रकाशित हुए थे, उसमें उन्होंने खासकर यह बात कही

थी कि भारत के ६५ प्रतिशत लोग शहरों में बसते हैं और बाकी गावों में। दोनों ही जगह स्वास्थ्य की रक्षा के साधनों का अभाव है। सिर्फ ६१५ प्रतिशत आदमीयों को अच्छा पानी पाने को मिलता है। यही सब रोगों की जड़ है।

भारत में अनेक तरह के रोग देखे जा सकते हैं—पर उनके उपचार की सुचारु व्यवस्था नहीं है। हमारे यहाँ डाक्टरों की भी कमी है—जो भी हो उनसे भी अगर ठिक दूग से काम लिया जाय तो हम बहुत हद तक जन-स्वास्थ्य को सम्भालने में सफल हो सकते हैं। अगर हमें सचमुच जन-स्वास्थ्य ठिक करना है तो हमें भी बृटेन की तरह National Health and Insurance Scheme लेनी होगी।

खासकर भारत की अशिक्षित आबादी उसके ग्रामों में रहती है—और ये ग्राम ही सबके द्वारा अवहेलित है—अनकी तरफ कोई नजर अछाकर भी नहीं देखता। ये गरीब अशिक्षित होने के साथ साथ अज्ञ भी है। इसलिए डाक्टर ग्रामों में जाना पसन्द नहीं करते। सरकारने इसको समझा है व वहाँ डाक्टरों को भेजना शुरू किया है।

जन-स्वास्थ्य की समस्या को देखते हुए आयुर्वेदिक पद्धति को उत्साहित करना भी जरूरी है। भारत की प्राचीन पद्धति होने के साथ साथ इस पर लोगों का विश्वास भी खूब है। इसकी उन्नति के बारे में राय देने के लिए 'चोपड़ा कमिटी' नियुक्त हुई थी। उसकी रिपोर्ट १९४५ में प्रकाशित हो गई है।

भारत की प्रथम पंच-वर्षीय परिकल्पना

में जन-स्वास्थ्य के लिए १४० करोड़ रुपये रखे गये थे व दूसरी पंच-वर्षीय योजना में २७४ करोड़ रखे गये हैं। १९५६ में भारत में चिकित्सालयों की संख्या १०,००० व विद्योनों की संख्या १,२५,००० थी। आशा की जाती है की १९६०-६१ तक इनकी संख्या १२,६०० व १,५५,०६० तक पहुँच जायेगी। दूसरी योजना में ४३ करोड़ रुपये चिकित्सा के सार्जों समान के लिए रखे गये हैं। मेडिकल कोलेजों को २० करोड़ दिये जाने की व्यवस्था है। प्रथम योजना में कोलेजों की संख्या ३० से ४२ हुई। नये कोलेज कोलेज के लिए ६५ करोड़ रुपयों की व्यवस्था की गई है।

इन कई वर्षों में डाक्टरों, नर्सों आदि की काफी वृद्धि हुई है—फिर भी जन-संख्या देखते यह बहुत कम है:—

	१९५०-५१	१९५५-५६	१९६०-६१	जहरत
डाक्टर—	५६०००	७००००	८२५००	६००००
नर्स—	१३०००	२२०००	३१०००	८००००
घापी—	१८०००	२६०००	३२०००	८००००
दाई—	४०००	६०००	२५००	२००००

सारे हालातों को देखकर महसूस होता है कि हमारा जन-स्वास्थ्य बहुत गिरा हुआ है और यह तभी उँचा उठ सकता है जब जनता सरकार को सहयोग दे। वह अनेक तरह से इसमें हाथ बँटा सकती है। बिना जनता के सहयोग के सरकार कुछ नहीं कर सकती चाहे कितनी ही स्कीमें व योजनायें बनाई जाय।

आईये, आज से हम भी अपने स्वास्थ्य के लिए सावधान हों व देश का जन-स्वास्थ्य उठाने में मदद दें।

“अपनी ओर से”

पत्रिका सम्पादना का काम बड़ा दायित्व पूर्ण है। इसकी किमत और बढ़ जाती है—जब की वह किसी संस्था का मुख-पत्र हो। यही तो चीज है जिसके द्वारा सबके विचार प्रकट होते हैं। आप लोगों ने मुझे सम्पादक चुनकर आपकी सेवा करने का जो मौका दिया उसके लिए मैं आप सबका धन्यवाद करता हूँ।

महाविद्यालय की पत्रिका के दूसरे वर्ष का यह अंक आपके हाथों में है। पत्रिका का कलेवर आगे से काफी बड़ा कर दिया गया है, और यह पूरी पूरी कोशिश की गई है कि इसमें अच्छी से अच्छी सामग्री पढ़ने को मिले। इसमें कहाँ तक सफलता मिली है इसका निर्णय करने का भार तो आप पर है।

दोस्तों! जब हमने काम सम्भाला था तभी सोचा था कि अबकी मुख-पत्र सर्व-श्रेष्ठ निकालना है। पर यह कहते दुःख के साथ शर्म भी आती है कि छात्र बन्धुओं ने हमें लेख आदि देकर पूरा सहयोग नहीं दिया—जितना की हम चाहते थे। लगते हाथों ही मैं आप सबसे प्रार्थना कर दूँ कि आप सब अभी से अगली संख्या के लिए कुछ न कुछ लिखना शुरू कर दें।

साहित्य किसी जाति, व समाज का नहीं होता। इसका अपना निजत्व है व यह प्रत्येक प्राणीमात्र का है। दूसरों शब्दों में कहें तो मनुष्य के हृदय की अनुभूति ही साहित्य है। हम भाषा को साहित्य नहीं कह सकते। भाषा तो विचार प्रकट करने का माध्यम मात्र है। भाषा रुपी दिवारें कभी भी साहित्य को सीमाबद्ध नहीं

कर सकतीं। इस आधुनिक युग में हमें अब अपने विचारों को बड़ा करना होगा—हमें सोचना होगा हमारी भाषा का साहित्य ही हमारा साहित्य नहीं है बल्कि दूसरी भाषाओं का साहित्य भी हमारा साहित्य है। भारत में अनेक भाषायें हैं—सबका साहित्य हमारा अपना साहित्य है। हिन्दी को देश ने राष्ट्रभाषा का पद दिया है। पर इसका मतलब यह नहीं कि हमें सिर्फ राष्ट्रभाषा से ही मतलब है प्रादेशिक भाषाओं से नहीं। हमें अपनी भाषा से पहले सम्बन्ध है पिछे राष्ट्रभाषा से। पर इसका अर्थ यह भी नहीं कि हम इसकी अवहेलना करें—हमारा काम होगा कि राष्ट्रभाषा रुपी पेड़ के सहारे प्रादेशिक भाषा रुपी छोटे पेड़ की जड़ें मजबूत हों। तभी हम कह सकेंगे कि भारत का सारा साहित्य हमारा साहित्य है और हम सब एक हैं। हमें असमी भाषा के साथ साथ राष्ट्रभाषा को भी पढ़ने लिखने का अभ्यास करना होगा।

छात्रों के अनेक तरह के कष्ट व दुःख हैं। जो वे सर्वदा से सांध्य शाखा में झेलते आये हैं। उन्हें अनेको आश्वसन मिलते हैं—परन्तु फलाफल रहित। उन सब कष्टों को यहाँ फिर से दुहराना व्यर्थ है। कहना है तो सिर्फ इतना कि छात्रों के कष्टों का जितना जल्द निवारण हो उतना ठिक होगा।

पत्रिका के सम्पादन में जाने या अनजाने भूलें रह सकती हैं। पाठकों से तत्र निवेदन है कि वे उन्हें सरल भाव से लें। विश्ववाणी प्रेस के मैनेजर श्री ब्रजेन्द्र बीरपूजारी को उनके सहयोग के लिये मैं आन्तरिक धन्यवाद देता हूँ।

युग-विचार

—भोंकार शर्मा

[१]

युग युग की स्मृती उतार फेंक
क्यों आज हृदय विकलित होता ।
कुछ व्यथा बड़ी, कुछ हुक उठी
दिल क्या था ? कुछ क्या-कर बैठा ॥

[२]

उलटे पन्ने उस स्मृती के
उस युग के जिसमें सधुर—मिलन,
सखवाई नहीं सहनाई थी
कहीं वीर नाद—युग की आवाज ;
उन बातों की सच्चाई थी ।

[३]

दुनिया बदली—हृदय बदले
एक नया राग—यूँ गूँज उठा,
उस हृदय पटल की व्यथा बड़ी
उस युग का ज्वसे नाँद उठा ।

[४]

किस तरफ बंधुजन चलते हैं
क्या वह राह सभी ने पकड़ी है,
यह समय प्रवल भावी कहती
नहीं साज सही ये सजते हैं ।

[५]

तुम वही वीर उस जननी के
तुम उन्हीं पृष्ठ के साथी हो,
हम नहीं हटे उन वचनों से
जोसमें युग युग की हँसी हो ।

[६]

ये नयना जितपर अटके हैं
उन आँखों की गहराई पर
वे पलके बदल बदल डाले
हैं प्रीति जिन्हें जंजाल जलन ।

[७]

साखी चंदा ये तारे हैं
देखो यह नभ भी बदल गया,
उस परम पिता की स्वेच्छा से
'हंस' कुछ का क्या कुछ कह गया ।

জগন্নাথ বকরা কলেজ আলোচনী

(পঞ্চদশ)

দ্বিতীয় সংখ্যা

[বার্ষিক]

অসমীয়া বিভাগ

উপদেষ্টা :

অবগামক মহেন্দ্ৰনাথ গুপ্তাচাৰ্য্য এম. এ.

সম্পাদক :

শ্রীমূৰ্গেশ্বৰ দত্ত ।

“প্ৰকৃত শিক্ষাই আত্মজ্ঞান।

প্ৰকৃত শিক্ষাই আত্মপূৰ্ণতা সাধনৰ উৎস।

প্ৰকৃত শিক্ষাৰ আদৰ্শ ভগৱৎমুখী।

প্ৰকৃত শিক্ষা জীৱাত্মা-পৰমাত্মাৰ মাজত যোগসূত্ৰ।

প্ৰকৃত শিক্ষা নম্ৰতা, বিনয় আৰু পৱিত্ৰতাৰ মূল।

প্ৰকৃত শিক্ষাই নৈতিক সংস্কাৰ সাধন কৰে।

প্ৰকৃত শিক্ষাই শিষ্টতা, দয়া আৰু আত্ম-সংযমৰ মূল-মন্ত্ৰ।

প্ৰকৃত শিক্ষা সহিষ্ণুতা, সদাচাৰিতা আৰু ভদ্ৰতাৰ আধাৰ।

প্ৰকৃত শিক্ষাই স্বার্থহীনতা, অহংহীনতা আৰু মধুৰতাৰ জ্ঞান দিয়ে।

প্ৰকৃত শিক্ষাই একতা আৰু বিশ্বপ্ৰেমৰ মূল।

প্ৰকৃত শিক্ষাই ত্যাগ, কৰ্পশীলতা আৰু মহত্ত্বৰ কাৰণ।

—স্বামী শিৱানন্দ—

—মুচী—

(অসমীয়া ভাষা)

প্ৰবন্ধ	লিখক	পৃষ্ঠা
অসমীয়া সাহিত্যত হস্তবস	শ্ৰীডিম্বেশ্বৰ শৰ্ম্মা এম্.এ. (প্ৰাক্তন ছাত্ৰ)	১
শাক্তীজীয়ে আমাৰ পৰা কি বিচাৰে বাৰ্হিক্য	— বিচপ —	৮
	মূললেখক—পাণ্ডেয় বেচন শৰ্ম্মা অনুবাদ—শ্ৰীৰামেশ্বৰ শইকীয়া	১২
ভাৰতৰ বাণিজ্য	শ্ৰীচন্নালালচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য	১৬
কবিতা—		
উপলব্ধি	শ্ৰীমুকলীধৰ শইকীয়া	২১
প্ৰতিধ্বনি	শ্ৰীললিতচন্দ্ৰ সভাপণ্ডিত	২৩
—‘ডে’-ড্ৰীম’—	শ্ৰীগোলাপচন্দ্ৰ দত্ত	২৪
ঐতিহাসিক শত আৱাহন	শ্ৰীবিশ্বেশ্বৰ বৰুৱা	২৫
ককণাময়	শ্ৰীবল্লভকান্ত দেৱ নাথ	২৭
গল্প —		
সীমান্তৰ সৈনিক	শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ	২৯
স্মৃতিৰ পটভ	শ্ৰীলোকেশ্বৰ গগৈ	৩৪
নাইট কলেজ	শ্ৰীভবেন দত্ত	৪১
গুৰুপাৰ	শ্ৰীঅকণচন্দ্ৰ ভূঞা	৫২
বকুলকুলৰ মালা	শ্ৰীদেবীপ্ৰসাদ খাউণ্ড	৬০
—গাঢ়মাছা—(বম্বা বচনা)	শ্ৰীচুলাল কুকন	৬৬
অসমৰ মালব্য (চমু জীৱনী)	— ডি. শ. —	৬৯
সম্পাদকৰ একাধাৰ	—	৭২

অসমীয়া সাহিত্যত হাস্যবস

শ্ৰীভিষ্মেশ্বৰ শৰ্মা, এম-এ।
(প্ৰাক্তন ছাত্ৰ)

সাহিত্যৰ উদ্দেশ্যই হৈছে 'বস' অৰ্থাৎ আনন্দৰ সৃষ্টি কৰা। সাহিত্যই মানুহৰ মনত বিমল স্বৰ্গীয় আনন্দৰ সৃষ্টি কৰি পৃথিবীতে স্বৰ্গৰাজ্যৰ নন্দনকানন পাতে। হাস্যবস সাহিত্যৰ নটা বসৰ ভিতৰত এটা প্ৰধান বসেই নহয় আটাইতকৈ আকৰ্ষণীয় বসো। হাঁহি-ধেমালী আৰু বং-বহুস্তৰ মাজেদিয়েই মানুহক নৈতিক শিক্ষা দি উন্নততৰ সমাজ গঢ়ি তোলাতেই হাস্যবসৰ কাৰ্য্যকাৰীতা। পৃথিবীৰ সকলো ভাষাৰ সকলো সাহিত্যতে হাস্যবসে এখনি স্থায়ী আৰু বহুল আসন অধিকাৰ কৰি আহিছে আৰু থাকিবও।

অসমীয়া সাহিত্যতো হাস্যবসৰ অৱদান আদি যুগৰ পৰাই লেখত লবলগীয়া। যি কোনো কথাকে হাস্যোদ্দীপক কৈ প্ৰকাশ কৰিব পাৰিলে সি মানুহৰ মনত স্থায়ী সঁচ বহুস্তৰ আৰু আনন্দৰ চলেবেঠে সাহিত্যিকে পঢ়ুৱৈক একোটি নৈতিক শিক্ষা দি যাবলৈ সক্ষম হয়। সৃষ্টিধৰ্মী সাহিত্যতকৈ বিশ্লেষণ ধৰ্মী সাহিত্যতে হাস্যবসৰ বিশেষ কাৰ্য্যকাৰীতা দেখা যায়। বসৰাজ বেজবৰুৱাৰ ভাষাত কবলৈ গলে—“পোনপটীয়া কথাটোকে বেকাকৈ বাছকবনীয়া শব্দৰ আঁ বয়া ধৰি

জলাই জকমকীয়া কৰা”টোৱেই হৈছে হাস্যবসৰ বিশেষ আৰু সেয়েহে সাহিত্যৰ আটাইকেইটি বসৰ ভিতৰত হাস্যবসে মানুহক আটাইতকৈ বেচি আকৰ্ষণ কৰা দেখা যায়। বিখ্যাত ইংৰাজ সমালোচক A. Nicollৰ ভাষাত “He plays with words, his fancy works swiftly and out of the movement of his fancy he orders phrases and ideas in such a manner that others laugh along with him.” তেওঁ শব্দৰ খেলা খেলে, তেওঁৰ কল্পনা তীব্ৰগামী হয় আৰু কল্পনাৰ গতি অনুসৰি ভাব আৰু ভাবাই এনে গঢ় লয় যে তেওঁৰ লগতে আনকো হাঁহুৱায়।”

অসমীয়া ভাষাতো চালুকীয়া অৱস্থাৰ পৰাই হাস্যবসে এখনি সুকীয়া আৰু গুখ আসন অধিকাৰ কৰি আহিছে। অসম-বঙ্গৰ চক্ৰেটিচ বুলি অভিহিত হুস্তিয় এম--৬ষ্ঠ শতিকাৰ জনাজাত 'ডাক' মহাকবিৱে তেওঁৰ উপদেশ মূলক পদ ৰচনাৱলীত হাস্যবসক গুখ স্থান দিয়া দেখা যায়।

বুঢ়া বৰালি পকা তেতেলী।

বিস্তৰ কৰিয়া দিবা জালি॥

কাঢ়ি দিবাহা টেঙ্গাৰ জোল।

ধাৰৰ বেলা মুণ্ড নোটোল।

(ডাকৰ বচন--বন্ধন প্ৰকৰণ)

আদি শাৰীবোৰত হাত্তবসৰ জীপ থকা বাবেই সেইবিলাক অতি হৃদয়গ্ৰাহী হৈ পৰিছে আৰু নিবন্ধৰ জনসাধাৰণৰ মূখে মূখে হৈ পৰিছে।

অসমীয়া ধাই-নাম বা নিচুকনী গীতবিলাক হাত্তবসৰ কাৰণে প্ৰসিদ্ধ। সেই কাৰণেই এই ধাই নামবোৰ সোৱণীৰ অতীত যুগৰ পৰা আইসকলৰ মূখে মূখে চলি আহি অসমীয়া জাতিৰ প্ৰাচীন চিন্তাধাৰাৰ নিদৰ্শন হৈ বৈছে—

“জোনবাই আগৰে একেটি তৰা

আয়ে বিয়া দিলে গঁঠীয়া দৰা।”

“ককাইলৈ আনিছোঁ পাটৰে টঙালি

বোঁলৈ বাঢ়নিটাব।”

“ওকণী সখি মৰি গ'ল

বগে বৰত কৰে।”

“বুঢ়ী আই ঐ। নাহিলি সুখৰ কালত।

সাতজনী নিগনি খীৰাই খাইছিলোঁ।

গেৰেলাক বাইছিলোঁ হালত।”

আদি ধাই নামৰ শাৰীবোৰত হাত্ত বসৰ উজ্জল নিদৰ্শন দেখা পোৱা যায়।

অসমীয়া যোজোনা-ককৰা আদিতো হাত্ত বস পৰিস্ফুট হৈ উঠিছে। এই যোজোনা-ককৰা বোৰ হাত্তবসেৰে বজ্জিত হৈ উঠা বাবেই এইবোৰ নিবন্ধৰ গাৱঁলীয়া মানুহৰ মূখে মূখে হৈ পৰিছে আৰু এইবিলাক উত্তম শিক্ষাপ্ৰদ।—

“দহো আঙুলিয়ে ৰায়

বুঢ়াই হেচুকিলেহে যায়।”

“দুৰৈৰ বোঁ বৰালি

ওচৰৰ পুখি-খলিহা।”

“বাৰহাত জালৰ তেৰহাত কটা।

ভাল মাৰিলি বাপৰ বেটা।

বউ-বৰালি সবকি গ'ল।

পুঠি-খলিহা পাহে পাহে ব'ল।”

ওপৰত উল্লেখ কৰা ধৰণৰ অগনন ককৰা-যোজোনা অসমীয়া নিবন্ধৰ জন-সাধাৰণৰ মূখে মূখে চলি আহি অসমীয়া জন-সাধাৰণৰ কবি-পুণ্ডিত মনো-বৃত্তিৰ পৰিচয় দিয়াৰ উপৰিও তেওঁলোকৰ বস-গ্ৰাহীতা হুণৰ সম্যক পৰিচয় দিয়ে।

বৈষ্ণৱ আৰু প্ৰাক বৈষ্ণৱ যুগৰ প্ৰতিভা-শালী কবিসকলৰ ৰচনাতো হাত্তবসে এখনি ওখ আসন লাভ কৰিছিল। প্ৰাকবৈষ্ণৱ যুগৰ সৰ্ব্ব-শ্ৰেষ্ঠ কবি মাধৱ কন্দলীৰ বামায়ণৰ ৰচনা ভঙ্গী হাত্তোজীপক আছিল। তেখেতে অসমত প্ৰচলিত থকা ককৰা-যোজোনাবোৰো হাত্তোজীপক ভাষাত প্ৰকাশ কৰি অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীত যুগমীয়া আসন অধিকাৰ কৰি গৈছে। সাগৰৰ পাৰত সীতাক বিচাৰি নেপাই হতাশ ভাবে কণ্ঠোপ-কখন কৰা ৰামৰবিলাকে হঠাতে সম্প্ৰতি পক্ষীৰ হুক-গছীৰ ধ্বনি শুনি ক'ত কি হৈছে স্থিৰ কৰিব নোৱাৰি কেনে কণ্ঠোপ-কখন কৰিছে চাওক—

পক্ষীৰ প্ৰচণ্ড নাদ সবেও শুনিব।

সবাবো মনত মহা সন্তাপ মিলিল।

“কৈত কি শুনিলা” অহো অহুত সোধয়।

সবেও সৱাতে কয়, নজানে নিৰ্ণয়।

কেহো বোলে “পৰ্বতৰ শিখৰ খসিল।”

কেহো বোলে, “নোহে মেঘ গৰ্জন কৰিল।”

কেহো বোলে “ইন্দ্ৰে হানিলন্ত বজ্ৰবান।”

“মুহি ভঙ্গ ভৈল এক ৰাখিৰ ধিয়ান।”

কেহো বোলে, “নজানিল ভূমিকম্প গৈল।”

নিশ্চয় নজানি কপিগণ ভয় ভৈল ॥

ওপৰৰ শাৰীবিলাক বানৰ বিলাকৰ কাৰণে ককণ
কিয়নো সিহঁতে সম্পাদিতৰ মাতৰ উদ্দেশ্য বুজিব
নোৱাৰিহে এনে বিভিন্ন অনুমান কৰিব লগা
হৈছে। বানৰ বিলাকৰ কাৰণে ককণ হলেও
পাঠকৰ কাৰণে এই শাৰীবোৰ হাস্যোদ্দীপক
হৈ উঠিছে লিখকৰ হাস্যোদ্দীপক বচনা ভঙ্গীৰ
কাৰণে। বানৰ বিলাকৰ ভয়ৰ আনুমানিক
কাৰণবোৰ যে মিছা তাক পাঠকে আগৰে পৰাই
জানে গতিকে বানৰ বিলাকৰ এই অমূলক
কথোপকথনত পাঠকৰ হাঁহি হুঠাকৈ নেথাকে।
মাধৱ কন্দলীৰ এনে বৈচিত্ৰপূৰ্ণ বচনা-ভঙ্গীত যুগ
হৈ যুগনাৱক শ্ৰীশঙ্কৰদেৱেও তেখেতক—

“পূৰ্বকবি অপ্ৰমাদী মাধৱ কন্দলী আদি

বিৰচিলা পদে বাম কথা” বুলি মাধৱ
কন্দলী তেখেতৰ আগৰ অপ্ৰমাদী কবি বুলি
মানি লৈছে।

শ্ৰীশঙ্কৰদেৱকে আদি কৰি বৈষ্ণৱ যুগৰ
কবি সকলৰ বচনাতো হাস্যৰসৰ উল্লেখ বোধ্য
প্ৰভাৱ দেখা যায়।

শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ ‘স্বমন্ত হৰণ’ত

সত্ৰাজিত ধূমকেতু।

তইসে নাশৰ হেতু ॥

নাৰীগণে পাবে গালি।

সত্ৰাজিতে পুত্ৰ খালি ॥

এইবিলাক পদৰ বচনা-ভঙ্গী এনে সুন্দৰ যে পঢ়ি
যাওঁতে পাঠকৰ মুখত মিটকীয়া হাঁহি স্বভাৱতে
বিৰজিবই। উল্লিখিত ঘটনাটো যদিও ককণ
তথাপি সি পৰোক্ষে হাস্য বসবহে উৎস হৈ

পৰিছে কাৰণে নাৰীসকলৰ ভয় যে অমূলক
তাক পাঠকে ইতিমধ্যে জানে আৰু ই প্ৰধানকৈ
হাস্যৰস ব্যঞ্জক হৈ উঠিছে কবিৰ “ধূমকেতু”
“পুত্ৰখালি” আদি বাচকবনীয়া শব্দৰ প্ৰয়োগৰ
কাৰণে। সেয়েহে ইংৰাজীত কোৱা হয় “The
style is the man himself”, একোজন
প্ৰতিভাশালী লিখকৰ বচনাত তেওঁৰ স্বতন্ত্ৰ প্ৰকাশ
ভঙ্গীয়ে বিশেষকৈ ক্ৰিয়া কৰে। সেয়েহে বসবাজ
বেজবকৰা দেৱৰ বচনাত আমি আনকি ককণ
ঘটনা পঢ়িও হাঁহি হাঁহি মৰোঁ। এইটো সম্ভৱ
হৈছে বেজবকৰাৰ নিজা বচনা-ভঙ্গীৰ (style)
কাৰণেহে বিষয় বস্তুৰ কাৰণে নহয়।

শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ নাট সমূহতো আমি মাজে
মাজে হাস্য বসব সোৱাদ নেপাই নাথাকে।
এই নাটবিলাক এটি বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনৰ
কাৰণে ৰচিত হৈছিল যদিও প্ৰতিভাশালী কবিয়ে
সেইবিলাক দৰ্শকৰ হৃদয়বজক কৰি তুলিবলৈ
যত্ন কৰা নাছিল—কল্পিতকথা নাটত—

শ্ৰীকৃষ্ণক ছাৰকাৰ পৰা আনোতে বধৰ
বেগত বাটতে বেদনিধি বিপ্ৰ মূৰ্চা গ’ল।

সুএ ॥ “তাহে পেৰিয়ে শ্ৰীকৃষ্ণঃ হা হা বুলি সিৰে
জল সিকিয়ে ফুৰি ফুৰি গাতু আনল ॥
কৃষ্ণ বোল ॥ হে বেদনিধিঃ স্বস্ত হৱ স্বস্ত
হৱ ॥ কৃষ্ণক আশ্বাস সুনি এঃ কৈচে চেতন
পাইঃ বিপ্ৰ বোল হে বাপুঃ তুহ বা কেঃ
হামু বা কুনঃ কি নিমিত্ত এখা আৱলু
খিক ॥ শ্ৰীকৃষ্ণ বিহসি বোল ॥ হামু ছাৰকাৰ
কৃষ্ণঃ তুহ বেদনিধিঃ ককমিনী পথায়ল
তল্লিমিত্ত তুহ হামু কুণ্ডিলে চলৈচি ॥

সুত্ৰ ॥ তাহে সুনিদ্রঃ বিপ্ৰ বাহু মেলি কৃষ্ণক ধৰল ॥

বিপ্ৰ বোল ॥ হা হা বাপু বৰ্তলু : হামু
ফনেকে মৰি জাহ্নী : তোহাক নিমিত্তে
পুৰু উপজালে ॥

মৃত ॥ ব্ৰাহ্মণ কম্পয় দেবি : শ্ৰীকৃষ্ণ আস্বাস বুলি
স্বস্ত কয়ল ॥

ককিণীহৰণ নাটকনিৰ্মিত হাস্ত, কৰুণ, বীৰ,
আদি, বৌদ্ধ আৰু শাস্ত্ৰ বসৰ অপূৰ্ব সমাবেশ
ঘটিছে। পাৰিজাত হৰণ নাটকতো নাৰদৰ
চৰিত্ৰটি মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱৰ হাস্তবস সৃষ্টিৰ উজ্জল
নিদৰ্শন। শ্ৰীকৃষ্ণক পাৰিজাত ফুল এপাহ উপহাৰ
দি ঠাইতে সুককা মাৰি সত্যভামাৰ ওচৰলৈ গৈ
নাৰদে কি কৈছে চাওক।—

হা হা মাৰ : কি কহব : এই সৰু কথা কহিতে
দোষ : হামু দেৱ-ইন্দ্ৰ-ভ পাৰিজাত পুষ্প স্বৰ্গহস্তে
আনি : কৃষ্ণক হাতে দেলো : সে পাৰিজাত জে
নাৰী পৰিধান কৰে : সে পুষ্পক মহিমায়ে : পৰম
সোভাগিনী হয় : ইহা জানি জানু বোললু : ওহি
পাৰিজাতক যোগ্য দেৱি সত্যভামা : তখি কৃষ্ণ
কয়লি কি : তোহাক কটাক কৰিএ : আপুন হাতে
পুৱা ককমিলীক মাথে : পৰম সাদৰে সে নিয়া
পাৰিজাত পিন্ধাঅল : অ : তোহাক জীৱন ধিক যিত :
সতিনিক অভ্যদয় দেবি : কি নিমিত্তে প্ৰাণ ধৰয়ে :
মাৰ তুহু জীৱন্তে মৰল হা হা বিস্তৰ কি কহব ॥

পাৰিজাত হৰণ কৰিবলৈ যাওঁতে স্বৰ্গৰাজ্যত
সত্যভামা আৰু শটীৰ কাজিৱাখন একালে যেনেকৈ
নিভাজ্জ অসমীয়া সমাজচিত্ৰ আনহাতে হাস্তবসৰ
উজ্জল নিদৰ্শন হিচাবে মহাপুৰুষৰ কাপ-পৰিচালনা
সাৰ্থক কৰিছে।

সছি বোল ॥ আৱে সত্যভামা : তোহাৰি
স্বামি মাধৱক কথা হামু সব জানি : ওহি গোপি-

বিটাল গোপাল : উনিৰুৰ আঙ গোবুলক শ্ৰী
নাহি বহল : দেখো কংসক দাসি কুৰুজি তাতেক
হাত এড়াল নাহি : তাহেক আৰ কি কহব :
এচন অনাচাৰি কুৰুত গৰৱ কৰে কহৌ : হামাক
পাৰিজাত নিয়া জায় : অ : বজ্জপাতে সৰল নাস
ভেলি : জানব ॥

সত্যভামা বোল ॥ আৱে ইন্দ্ৰানি : জগন্তক
পৰম গুৰু : হামাৰ স্বামি : জাহেৰ নাম শুনবিত্তে :
মহা মহা পাপিনৰ সংসাৰ নিস্তৰে : তাতেক অতৰে
নিন্দা কৰহ : আৱে নিলাজিনি : মৰিতে নজান :
তোহাৰি স্বামি ইন্দ্ৰক কথা কহিতে বুনায়ে
উপজে : দেখো অত্মাত্মক হত বেয়া : তোহাক
স্বামিক সে নাহি আৰ্টল : তোহাৰি স্বামি কয়লি
কি : গৌতম ধৰ্মিক ভাৰ্যা অহলা : তাহেক মায়া
কৰি কহ : জাতি সৃষ্ট কয়ল : তখিমিত্তে সব সৰিব
চাকি : জ্ঞানিভাক ভেল : আৱে পামৰি : এচন
ইন্দ্ৰক হামাক আঙ বখানহ ॥

মাধৱ দেৱৰ 'যাত্ৰা' আৰু 'ৰামবা' সমূহ
শিল্প শ্ৰীকৃষ্ণৰ বাস্যনীলাৰ চিত্ৰ। এইবিলাক
অভাৱতে হাৰ্ষোদৌপক। তাৰ ভিতৰতো 'অৰ্জুন
ভক্তন' যাত্ৰাৰ 'যশোদা' চৰিত্ৰ মাধৱদেৱৰ হাস্ত-
বস সৃষ্টিৰ উজ্জল নিদৰ্শন হিচাবে চিৰকাল
জিলিকিব। এই 'যাত্ৰা'ত নন্দ আৰু যশোদাৰ
কাজিৱাখন অসমীয়া সমাজ চিত্ৰৰ উজ্জল নিদৰ্শন
আৰু অতিশয় হাস্তবস উদৌপক।—

নন্দ বোল ॥ আহে দাসিক দাসি বান্দি :
চাঙ্গিৰ গোৱাবি : ওহি প্ৰাণপুত্ৰ কৃষ্ণক কমন
অপৰাধে গকক পাগে : জৈছেন খণ্ট চোৰ নজ্জক
বান্ধৱ : তোহৌ সোহি পৰকাৰে : বন্ধন কয়লি :
তোহাৰি কোন সত্ৰ হামু কত তপ কৰিএ :

দেবক বনে : কুন্ত বনমত : কুন্তক পুত্ৰ পাবল :
 দোহি প্ৰাণ পুত্ৰ কুন্ত পৰিএ খেনোক মৰি জাই :
 সোনাখিক বৰোসে এড়াবল : তোহো কি নিমিত্তে
 মাহুৰ ভেলি : বাকমাতা অধিক : আপুন পুত্ৰক
 লাইতে চাওল : কুন্তক মৰাই হামাক খাও।
 আহে নাগিনি : তোহোক বস্ত্ৰে মাৰ্টল : কোন
 ছাব কলমা ভাঙ্গল : হামাব যাবে কহি-কুন্ত লবল
 কে পুত্ৰক : মৰি বজাৰিত পাৰো : তাহেৰ নিমিত্তে
 কুন্তক প্ৰতিয়ে নাতি অহল : তোহোক আহু মাৰিয়ে
 প্ৰাণ সোপৰ : বহু বহু হামাক বাত বুকাব :
 মৃত্যু ॥ ওহি বুজি মন্দে মাৰিতে ধাওল : দেখিয়ে
 বোঠিনী বাবল আসিয়া। তদন্তৰ ফলো
 নন্দক বোল ॥—

আহে বুঢ়িয়া : কাহেক আগে এছন বাগ
 দেখাৰ : তোহাবি আজি ভাওনা চুৰ কৰব : তুহু
 হামাবি বাধোৱাল : নিলা ভাগে উঠিয়ে : কলমা
 কণ্ডিয়া বাধকা সিকিয়া : জুড়িয়ে কায়ে কৰিএ :
 মলিন বসন পৰিয়ে : গোঠক চলাবি : থেলু কাখবি :
 পাই হুহিবি : দুখক ভাব বহিবি : হামু কনকটা
 কৰকটা বোল জে বস্ত্ৰ দেৱৰ তাহেক ভোজম
 কৰবি : তুহো গুহেৰ কোন অধিকাৰ : ইহাৰ ভাল
 মন্দ কি জানল : হামু গুহেৰ গুহিনী : সব অধিকাৰ
 হামাব। আহে বুঢ়িয়া : তোহোক কে **মুখত** :
 জিঃ হামাক মাৰিতে আৱল : হামাক চাটু বুলিতে
 জুনয় জাই : আমু বাগ ছড়ল : চিঃ যিমানস
 লাগে : হামু কথা কহিতে জাপু : সব লোকে
 বন্দ বোলব : কি ককক ধুৱাইতে ধুৱাইতে দুখ
 পাৱল : হামাক মাৰিতে আদা কৰে থিক।
 আহে বোহিনী : কুহু বাবা নাহি কৰবি : হামাক
 মাৰিয়ে বহোক : তাৰে হামাব বোল বুকাব ॥

বৈষ্ণৱ যুগৰ হাত্তবসিক আন ছুজন কবি
 হৈছে বান সবহতী আৰু জীগৰ কন্দলী। বাম
 সবহতীৰ 'জীম চকিত' আৰু জীগৰ কন্দলীৰ
 'কাণখোৱা' পুথি হাত্তবসৰ উজ্জল জনকি হিচাবে
 অসমীয়া সাহিত্যত চিৰকাললৈ জিৰিকি থাকিব।
 কাণখোৱা—'মুটি কাষোৰে, ভাব কানাই, ছৰে
 কাণখোৱা আসে।
 সনল শিশুৰ কাণ বাই বাৰ আসে
 হোৱাৰ পাৰ ॥'

আদি পুত্ৰটীয়া বীতিৰে কহিছে এই সৰু পুৰি-
 খমিত ভগৱান জীকুন্তৰ মাক বশোদাৰ লগত
 কথোপকথনৰ এটি কল্পিত চিত্ৰ তামি কৰিছে।
 এই সৰু পুৰিখমিত কবি জীগৰ কন্দলীৰ শিশু
 মনোবিজ্ঞান সম্পৰ্কে নিখুঁত জ্ঞানৰ চিনাকি পোৱা
 যায়।

আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যত হাত্তবসে
 ইংৰাজীৰ উল্লেখত পৰি এটি নতুন ৰূপ দাবন
 কৰা দেখা যায়। ইংৰাজী সাহিত্যৰ আমদানিৰ
 লগে লগে পশ্চিমীয়া বীতি অনুযায়ী অসমীয়া
 সাহিত্যত হাত্ত বসৰ গল্প, পত্ৰ নাটক এই
 তিনিটি ধাৰাত তিনি সৃষ্টি হৈ বৈ গৈছে।
 সাহিত্যিক ওজা কেমচন্ড বৰুৱাই 'অকণোদৰ'ৰ
 যুগতে 'কামোদাৰ কীৰ্তন' পুত্ৰটীয়া নাটকেৰে
 অসমীয়া পুত্ৰটীয়া নাটকৰ প্ৰথম ভেটি ৰাখে।
 এই নাটক প্ৰকাশ প্ৰায় ১৮৬১ খৃষ্টাব্দত।
 তাৰ পাচত ক্ৰমান্বয়ে বলৰাজ বেলবৰুৱাই লিটিকাঠি
 (১৮৮৯ খৃঃ) জোনাকীত প্ৰকাশ কৰি অসমীয়া
 পুত্ৰটীয়া নাটকৰ জোৱাৰ আনে। ক্ৰমান্বয়ে
 তেখেতৰে 'নোহল' 'পাচনি', 'চিকৰ পতি নিকৰ
 পতি' প্ৰকাশলৈ আহে। সমসাময়িক অসমীয়া

সাহিত্যৰ কৃতী পূজাৰী পদ্মনাথ গোস্বামী বৰুৱা দেৱৰ 'টেটোন ভামুলী' (১৯৫৯) 'গাওঁবুঢ়া' (১৯৬৭) 'ভূতনে ভ্ৰম' (১৯২৪) প্ৰকাশ পায়। শ্ৰীমিত্ৰদেৱ মহন্ত দেৱে 'অসমীয়া ধেমেলীয়া নাট' ৰচনা কৰাত বিশেষ কৃতিত্ব অৰ্জন কৰে। এখেতৰ 'কুকুৰী কণাৰ আঠমঙ্গলা', 'বিয়া-বিপৰ্যয়', 'নিৰোকা বজা' 'লেকনৌ লানি', 'টেঙ্গৰ-ভেঙ্গৰ', 'চেচাজৰ', 'অটীন কাথৰ ঠোৱা', 'বম কটকাৰ', 'এটা চুবট' আদি ধেমেলীয়া নাটক সমূহে অসমীয়া হস্ত বসায়ক নাট্যাভিনয়ত এটি নতুন ধল বাগৰায়। শ্ৰীকুমুদ বৰুৱাৰ 'গুদ-মাইট চাৰ', 'বৰমাত্ৰী', 'লিমিটেড কোম্পানী' আদি সকলক নাটকবোৰে, শ্ৰীকৃষ্ণধৰ বৰুৱাৰ 'মধু মাষ্টৰৰ গক', শ্ৰীকুমুদেশ্বৰ বৰঠাকুৰৰ 'জোৰোক পণ্ডিত', শ্ৰীপদ্মধৰ চলিহাৰ 'কেনেমজা' শ্ৰীবৃন্দাবন গোস্বামীৰ 'ঠানু বাপু' আদি খুছটীয়া নাটসমূহ এই বিষয়ত উল্লেখ যোগ্য।

আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যত হস্তবসায়ক ৰচনাৰো পাতনি তৰে প্ৰথমতে ৬হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ 'বাহিৰে বং-চং ভিতৰি কোৱাভাতুৰী'য়ে। বসবাজ বেজবৰুৱা সাহিত্যৰ এইটি শাখাৰ উজ্জ্বলতম নক্ষত্ৰ বুলি অৱশ্যে স্বীকাৰ কৰিব লাগিব। তথাপি এই বিষয়ত বাট দেখুওৱাতা হিচাবে ৬হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ আসন যুগমীয়া হৈ থাকিব। বেজবৰুৱাৰ ৰচনাৰ ওপৰত হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ প্ৰভাৱ পোনপটীয়াকৈ নহলেও আওপকীয়াকৈ পৰিছিল তাকে স্বীকাৰ নকৰি নোৱাৰি। ৬হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ 'কোৱাভাতুৰী' 'গোৱৰ্দ্ধন ডেউ' 'আতা পৰমেশ্বৰ'ৰ চাৰ বেজবৰুৱাৰ 'নোমল' নাটকৰ আটটগাবৰীয়া

সত্ৰাধিকাৰৰ ওপৰত পোনপটীয়া ভাৱেই পৰিছে। আকৌ 'কোৱাভাতুৰী'ৰ ভণ্ডেশ্বৰ বৰুৱাৰ গা অস্থৰ দেপুৱাই ভাঙৰ মানুহ বোলাবলৈ যোৱা চৰিত্ৰৰ লগত বেজবৰুৱাৰ 'চিকৰপতি নিকৰপতি' নাটকৰ মৃতুলী গোহাঁইৰ চৰিত্ৰৰ বেচ মিল দেখা যায়। 'কোৱাভাতুৰী'ৰ ইটুৱেল চাহাবৰ বিচাৰ চ'ৰাৰ লগত বেজবৰুৱাৰ চিকৰপতি নাটকৰ চিকুৰপুৰৰ বিচাৰ চ'ৰাৰ বেচ মিল দেখা যায়। হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাই হস্ত আৰু বসায়ক ৰচনাৰ দি দুৱাৰ মেলি পৈ গ'ল সেই চকাবেদি খৰ সোমাই *শাস্ত নোহোৱা কচকচীয়া লৰা "বেজবৰুৱা সোমাই *হস্ত বসৰ সৃষ্টি স্থিতি প্ৰলয়" কৰিলে আৰু অসমীয়া সাহিত্যত—*তোমাক দিলো 'বসবাজ' উপাধি তুমি লোৱা এতিয়াই"—উক্তিৰে 'বসবাজ' হৈ চিৰকাললৈ বহি থাকিল। ওপৰত উল্লেখ কৰা নাটক কেইখনৰ বাহিৰেও—কুপাবৰ বৰুৱাৰ কাকতৰ টোপোলা, কুপাবৰ বৰবৰুৱাৰ ওঠটনি, ভাঁবৰ বুৰবুৰনি, জ্ঞানবিৰি আদি কিতাপ আকাৰে প্ৰকাশ পোৱা ৰচনাসমূহ আৰু বাঁহী আদিত প্ৰকাশ পোৱা আন অলেখ খুছটীয়া ৰচনা বেজবৰুৱাৰ অসমীয়া সাহিত্যলৈ অনুপম দান। হস্ত বসায়ক ৰচনাৰ অন্ত্যন্ত উল্লেখযোগ্য অৱদান সমূহ হৈছে ৬গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ "কঠিন শব্দৰ বহুস্ত ব্যাখ্যা", ৬সত্যনাথ বৰাৰ 'কেন্দ্ৰসভা', ৬লক্ষ্যদেৱ বৰাৰ 'সদানন্দৰ কলাছুমটি' আদি প্ৰৱন্ধ আৰু শ্ৰীমহীশচন্দ্ৰ বৰাৰ 'প্ৰমীলাৰ ৰাজ্য' আদি খুছটীয়া ৰচনাসমূহ। শ্ৰীমহীশচন্দ্ৰ বৰাৰ খুছটীয়া ৰচনাসমূহ কিতাপ আকাৰে উলিৱালে ২ বনিমান মূল্যবান কিতাপৰ শাৰীলৈ উঠিলহেতেন যদিও

তেখেতৰ পৰা এই বিষয়ৰ সোৱাদ লগা বচনা
আৰু কিছু দাবলৈ আশা থাকি গ'ল।

হান্ত বসায়ক কবিতা পুথি লিখাত বসিক
কবি ৬দণ্ডিনাথ কলিতা দেৱৰ বহুদৰা (১৯১৬)
বগৰ (১৯২২) দীপ্তি (১৯২৮) আৰু বহুদৰা (১৯২৬)
অৱদান বিশেষ ভাবে উল্লেখ কৰিব পাৰি।
শ্ৰীচন্দ্ৰদেৱ বৰুৱাৰ বক্তনতো কেইটিমান বাচকবনীয়া
খুহুটীয়া কবিতা আছে। ৬বলিনাৰায়ণ বৰা
দেৱৰ 'ডাঙৰীয়া' খুহুটীয়া কবিতাটি এই বিষয়ত
চিৰস্মৰণীয় হৈ ৰ'ব। এই কবিতাৰে কেইশাৰী-
মান তলত উল্লেখ কৰি 'মধুৰেন সমাপয়েৎ'
কৰা হ'ল।—

ডাঙৰ দীঘল ভূনি মৰা মূৰত ডাঙৰ পাগ।
বিয়াই-সভাই ডাঙৰ চকত পায় ডাঙৰ ভাগ ॥

ডাঙৰ জাপিৰ তলত যায় ডাঙৰ পীৰাত বহে।
ডাঙৰ হোকাত ধপাত খায় ডাঙৰ ডাঙৰ কাহে ॥

* * * *

ডাঙৰ বৈলীক চুলিত ধৰি মাৰে ডাঙৰ চৰ।
ডাঙৰ চাউলৰ ভাত দিয়ে তীত শালত ঘৰ ॥

* * * *

তিৰোতাৰ আগত পুৰখালি গোলামক খুন্দা মৰ।
লৰাৰ আগত বৰকথা সমনীয়াৰ আগত কম ॥
চাপ্ৰাচিৰ আগত কেকোৰাকেকুৰী চাহাবৰ
আগত কুঁজা
এওঁৱেই আমাৰ অসমৰ ডাঙৰীয়া বুজা ॥

সাহিত্যসঙ্গীতকলাবিহীণঃ সাক্ষাত পশুঃ

পুচ্ছ বিবাণ হীনঃ।

তৃণং ন খাদন্নপি জীৱমানস্তদভাগধেয়ং

পৰমং পশূনাম্ ॥

গান্ধীজীয়ে আমাৰ গৰা কি বিচাৰে

—‘বিচপ’—

মহাত্মাসকলৰ মুখৰ দি বাণী:—সেই বণীক পৰাই সৰ্বসাধাৰণ হাতুছে পায় জীৱনৰ পি পথৰ নোপোৱা সন্ধান। আন্ধাৰত খপ্‌জপাই কিবা এটাত ধৰিওলৈ হাত মেলে। যেতিয়া, যেতিয়া যদি আন্ধাৰ হাত পৰে বাঘৰ কেৰবনত,— সেই বেৰতে হাত চি কি আৰি যদি কুঁচি খুঁচি আগবাঢ়ি য়াওঁ, আমি পাওঁ মুক্তিৰ পথ—সেই পথেদি যদি দূৰলৈ চাওঁ, হুৱতোবা আমি পাওঁ দূৰৰ যিবি যিবি পোহৰৰ অকণি সন্ধান, সেই সন্ধানকে লক্ষ্য কৰি যদি আমি আক আগবাঢ়োঁ,— যদি দূৰক ওচৰ কৰি কৰি আক আগবাঢ়ি গৈ থাকিবলৈ আমাৰ থাকে ঠৈনী—আমি আমাৰ লক্ষ্যস্থল পাওঁ। সেই পোহৰৰ আলকোষৰ তেতিয়া আমাক প্ৰতিকলিত হৈ আকৌ আমাৰ নিচিনা আমাৰ পাচৰ স্বামীবোৰৰ কাৰণে প্ৰতিবিম্বৰ পোহাৰ মেলি দিয়ে। সিহঁতেও তেতিয়া পায় নিজ নিজ পথৰ সন্ধান। —মহাত্মাসকলৰ বাণীয়ে আমাক গতিপথৰ নোপোৱা সন্ধান দিয়ে।.....

মহাত্মা কোৱা ? মহাত্মাসকল আজন্ম মহাত্মানে ? তেওঁলোকৰ জন্ম, তেওঁলোকৰ জীৱন-নিৰ্বাহ, তেওঁলোকৰ মৃত্যু—এই সকলোবোৰ সৰ্বসাধাৰণৰ পৰা পৃথকনে ? কোনো মহাত্মাৰ জীৱনীয়ে সেই কথা আমাক কোৱা নাই।

কোনোবা মহাত্মাৰ জন্মৰ সময়ত আকাশত তৰা এটাই তেওঁৰ জন্মৰ আৰু জন্ম স্থানৰ সঁচাৰি দিছিল, কোনোবা মহাত্মাৰ জন্মৰ সময়ত দেৱ বাধ্যবোৰ আপুনি বাজি উঠিছিল,—এইবোৰ কল্পিত নহয় আৰু জীৱনৰ চমুচিত্ৰ নহয়। আকাশৰ চকুটোৰ দৃশ্যৰ থকা শতাধিক দিশতলো শহা কুলিয়েই বিশ্বাস কৰিব, সেই সকলে এই যিনিও বিশ্বাস কৰিব: আনে নকৰে। কিন্তু, চমুচলতে মহাত্মাসকল মহাত্মা হ'বৰে কাৰণে জন্ম হ'লেও জন্মতে মহাত্মা নহয়, এই কথা সঁচা। তেওঁলোকৰ চিন্তা, তেওঁলোকৰ অভিযান্ত্ৰিক কাৰ্যাৱলী বৰা তেওঁলোকৰ মৰাইছে তেওঁলোকক মহাত্মা কৰি তোলে। সৰ্বসাধাৰণৰে দৰে জন্ম গ্ৰহণ কৰিলেও তেওঁলোক আগবাঢ়ে নিজৰ জীৱাত্মক পৰমাত্মাৰ লগত একে কৰি দিবলৈ—তেওঁলোকে নিজৰ মাজত বিৰাট পৰমাত্মাক দেখা পায়—পৰমাত্মাকে। নিজৰ লগত অভিন্ন কুলি উপলব্ধি কৰে। সেই উপলব্ধিয়েই তেওঁলোকক কৰে মহাত্মা।

দৰ্শনৰ কথা। ইমানতে দাখৰি আমি চিন্তা কৰো—আমাৰ মনোপোচৰত থকা কেইজনমান মহাত্মাৰ কথা।

হিন্দু শাস্ত্ৰই কোনোবা 'নয়না' দিনৰে

পৰা চিঞৰি কৈছিল এটা কথা—যি কথাই মানুহলৈ দি গৈছিল বিশ্ব ভাতৃৰ অমৰ বাণী। 'সোহ্‌হ'—এই মহা বাণীয়ে পৰমেশ্বৰ আৰু এই তেওঁৰ সৃষ্টিৰ সৃষ্টিধনক এক কৰি দিলে, আমি সকলোবোৰ হৈ পৰিলো 'অজৈব'—আমাৰ এই 'এক' সত্যৰ বাহিৰে আৰু ক'তো কেনিও 'না'পৰম্'।

প্ৰায় দুহেজাৰ বছৰ হ'ল,—সৃষ্টিৰ অগ্ৰ কথা বাদ দি অকল মানুহৰ ভিতৰতে গাৰ মঙ্গল হৈ গাৰ মঙ্গলক চিনি নোপোৱা হ'লৈ ধৰিলে,—মানুহে নিজৰ মাংসল 'নিজ'টোকে সত্য বুলি ভাবি এই নগ্ন 'নিজ'টোৰ বাহিৰে আন ক'তো একো নাই, যদি আছে সেই সকলোবোৰ তুচ্ছ বুলি ভাবি প্ৰত্যেকেই নিজৰ কাৰণে সত্য আৰু পৰম কাৰণে অসত্য হৈ পৰিল,—মানুহে মহাবাণী 'সোহ্‌হ' পাহৰি পেলালে। তেতিয়া এজন মহাত্মা আমাৰ মাজলৈ আহিল। তেওঁ কলে 'মই আৰু মোৰ পিতা এক' (I and my father are one)।

ভগতত তোলপাৰ লাগিল। ঈশ্বৰৰ পুত্ৰ বুলি পৰিচিত এই মহাত্মাজনে দিয়া এই এআমাৰ বাণীয়ে প্ৰকাৰান্তৰে হ'লেও সোঁৱৰাই দিলে সেই মহাবাণী 'সোহ্‌হ'। কোনে কাক হিংসা কৰে? মানুহে কাক মাৰে,—মৰে কোন? ফুট বিছাই জানো মানুহ মৰিব পাৰে? ক'তা? এয়া চোৱা, মোৰ অসামৰ্থক মাংসল দেহাটোত ভোমালোকে গজালেৰে খুচি মাৰিলেও মই কিন্তু মৰা নাই। মই এয়া সজীৱ, সচেতন। কাৰণ মই বে ঈশ্বৰৰ,—অমৃতৰ সন্তান। তুমিও সেয়ে আৰু তোমাৰ ওচৰ-চুবুৰীয়াও সেয়ে। মানুহে তেতিয়া 'নৈনঃ

চিন্দন্তি শাস্তানি, নৈনঃ দহতি পাৱকঃ' যি মানুহৰ মাজৰ সত্য বস্তু যি বস্তু 'নিত্যঃ সৰ্ব্বগতঃ স্থাপুৰুষ-লোয়ঃ সনাতনঃ', তাক চিনি পালে,—পৃথিবীত শাস্তিৰ সোঁত বলে।

'সোহ্‌হ' এই মহাবাণী প্ৰচাৰ কৰিবলৈ বৃদ্ধ আছিল, শব্দবাচাৰ্য আছিল, বামকৃষ্ণ-বিদ্বেকানন আছিল, শক্ত-মাধৱ আছিল আৰু বহুতো আছিল। কিন্তু মানুহৰ স্মৃতি-বিভ্ৰমণা সৃষ্টিৰ এটা অবিদ্বাৰণীয় নিয়ম। সেয়েহে মানুহে পাহৰি যায়। পাহৰি যায়;—কিন্তু সোঁৱৰাবলৈ আকৌ আহে কোনোবা মহাত্মা। এতিয়ালৈকে যিসকল আহিছে, তাৰ ভিতৰৰ শেষজন, মহাত্মা মোহন দাস।

'বাপু, তুমি আমাৰ পৰা কি বিচাৰা? আমাক এটা বাণী দি আমাৰ পৰম সাক্ষত দিয়া।'—পৰম্পৰা পথিকে 'কেনি যাম?' বুলি সোধাৰ দৰে,—বৃষিৰ ৰোজা জাহাজৰ যাত্ৰীয়ে 'লাইক্-বেণ্ট' বিচাৰি আকুটি কৰাৰ দৰে, প্ৰচণ্ড ভূ-কম্পত 'হৰি বোল' বোলা আকুলতা লৈ কৰা এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰত বাপু মোহন দাসে ক'লে মাথোন এটা কথা—'মোৰ জীৱনেই মোৰ বাণী'। আৰু কথা নাই।

.....কিমান শক্তিয়ে শক্তিমান এই বাণী! 'মোৰ জীৱনেই মোৰ বাণী'। আৰু কেইজনে ক'ব পাৰে বাক?—সংঘাটোৰে ভৰা যি জীৱন,—ধনীৰ ছলাল হৈ কোঁপিনধাৰী, লৰিজাহাৰী যি জীৱন,—যি জীৱন শত গল্পনা, হাজাৰ চমতাৰ কোৰ, লক্ষ লক্ষ লক্ষ-লাঞ্চনাৰে ভৰা,—সেই জীৱন আকৌ মহাত্মাৰ বাণী? সেই জীৱনেই নেকি আমাৰ সকলোৰে অনুকৰণীয়?—আমি তেওঁৰ জীৱনানু-সন্ধান কৰোঁ।

ধনীৰ ছল্লাল মোহন দাসে ধন ঘটাৰ আশাবেই বেৰিষ্টাৰী পঢ়িছিলগৈ, বেৰিষ্টাৰী আবৃত্ত কৰিছিল সেই একে আশাবেই।

লাজ, সঙ্কোচেৰে ভৰা মোহন দাসৰ মনটো বেৰিষ্টাৰীৰ কাৰণে উপবৃত্ত নাছিল। প্রথম দিনতেই বেৰিষ্টাৰী জীৱনটোৰ শেষ কৰি দিওঁ বুলি, পোৱা টকা কেইটাও মাজলক ঘূৰাই দি তেওঁ আদালতৰ পৰা ওলাই আহিল।—হাইস্কুলৰ শিক্ষকতা বিচাৰি হাবাহুৰি খালে,—স্কুলৰ মাষ্টৰীও তেওঁৰ ভাগ্যত নাই—তেওঁ যে ‘গ্ৰেজুৱেট’ নহয়। অথচ ধন তেওঁক লাগিবই। —ভাৰতত যি কাম সাধ্যাতীত হ’ল,—সেই বেৰিষ্টাৰী কামকে কৰিবলৈ তেওঁ গ’লগৈ সুদূৰ আফ্ৰিকালৈ। ধনৰ কাৰণেই গৈছিল যদিও, তাত গৈ পৰ্য্যাপ্ত পৰিমাণে ধন ঘটিছিল যদিও তাত তেওঁ এনে কিছুমান পৰিস্থিতিৰ মাজত নিজক সোমাই পৰা দেখা পালে যে তেওঁ জীৱনত প্রথম বুজিলে যে ধনেই পৃথিৱীত একমাত্ৰ ‘সত্য’ নহয়। বৰঞ্চ ধন সেই সত্য উপলব্ধিৰ পথৰ প্ৰয়োজনীয় অন্ত্যন্ত বহুতো আহিলাৰে দৰে এটা অপৰিহাৰ্য্য আহিলা মাথোন।—তেওঁ যিমান ধন ঘটিলে সকলোবোৰ অকাতৰে খৰছ কৰিলে হাজাৰ কাতৰ জনৰ কল্যাণৰ কাৰণে। হাজাৰ জনৰ কল্যাণৰ কাৰণে নিজক বিলাই দিয়াতে তেওঁ তৃপ্তি পালে। তেওঁৰ সকলো ত্যাগৰ বিনিময়ত তেওঁ পালে লঘু-লাজনা, পালে মানুহৰে পৰা অমানুহিক ব্যৱহাৰ। তেওঁ কিন্তু বিচলিত নহ’ল। তেওঁ এই আফ্ৰিকাতে প্রথম বাৰৰ কাৰণে ‘সত্য’ৰ পৰিচয় পালে; তেওঁ তাতেই আবৃত্ত কৰিলে জীৱনৰ প্রথম ‘সত্য্যগ্ৰহ’।

যি বস্তু আছে (সৎ) সেয়ে ‘সত্য’। যিটো নাই,—যিটো মানুহৰ কল্পনা তথা ভয় মাথোন,—সেয়ে ‘অসত্য’। নিজকে নিজে তেওঁ সুধিলে—‘এই বিশ্বত বাক আছে কি? সত্য কি?’ নিজেই তেওঁ তাৰ উত্তৰ পালে,—‘আমি সকলোৱেই সত্যৰ কণিকা। এই সকলো কণিকাৰ সমষ্টিয়েই অপ্ৰকাশ্য,—জ্ঞানাতীত পৰম সত্য,—সেয়ে পৰমেশ্বৰ।’ (We are all sparks of Truth. The sum total of these sparks is indescribable, as-yet-Unknown-Truth,—which is God.)

এই যে মহা সমষ্টিৰ কথা পৰমসত্য পৰমেশ্বৰৰ মাজত নিজক আৰু নিজৰ মাজত মহা সমষ্টিক বিচাৰি মোৰা, এয়ে মোহন দাসক কৰি তুলিলে মহাত্মা। ‘শুক্ৰজী’ বৰীজনাথে প্ৰাণ পুৰি কলে ‘মোহনদাস মহাত্মা’—জগতে স্বীকাৰ কৰিলে ‘মোহনদাস মহাত্মা’—ধনীৰ ছল্লালটিয়ে শিক্ষাত কোপিন, হাতত লাথুটডালি লৈ আমাক চিঞৰি ক’লে ‘আমি সকলোৱেই সত্যৰ কণিকা। সত্যই ভগবান। প্ৰাৰ্থনাৰ সহায়ত মই তাৰে কাষচাপি য়াওঁ’। (I am being led nearer to it by constant prayer।।

... আমাৰ মাসল চকুৰে আমি আমাৰ নিজৰ দেহাটোকে সম্পূৰ্ণ দেখা নাপাওঁ। আমাৰ মূৰত কুটা এডাল পৰিলে আমাক আনে কৈ দিলেহে তাৰ ছু পাওঁ। আমি আকৌ সমষ্টিক দেখা পাম কেনেকৈ? মনশ্চকু অৰ্থাৎ মনৰ দিব্য চকুৰেহে আমি সমষ্টিক চাব পাৰোঁ। আমি যদি এঠাইত নিবলে বহি, ছত্ৰকু জপাই ধৰি মনৰ ধাৰণাৰে আমাৰ চৌদিশৰ পৰিস্থিতিটোক

চাবলৈ চেষ্টা কৰো, যদি আমি আমাৰ সেই চৌদ্দিশৰ পৰিসৰ বঢ়াই বঢ়াই নি কল্পনাভীত সীমালৈ লৈ যাওঁ, — যদি তাত, সেই অসীম অনন্তদেহত, থকা চুটিগোচৰ, মনোগোচৰ, প্ৰতিগোচৰ সকলোবোৰকে এটা অসীম শূণ্য বুলি ধাৰণা কৰিব পাৰো আৰু শেহান্তত যদি ধাৰণা-ধাৰী আমাৰ 'আমি'টোকো সেই মহাশূণ্যত বিলীন কৰি নিজে 'একোমাই' হৈ পৰিব পাৰো, তেতিয়াৰ যি দৃশ্য হ'ব, সেয়ে সৃষ্টিৰ মহাসমষ্টি। — সেয়ে পৰমেশ্বৰ। যদি পৰমেশ্বৰ সেয়ে হ'ল, সেই মহাসমষ্টিক খণ্ডিত বিখণ্ডিত কৰিলে যিবোৰ ক্ষুদ্ৰাংশ বাহিৰ হ'ব সেই 'আমি'বোৰ, সেই 'তুমি'বোৰ, সেই 'তেওঁ'বোৰ তেনে কি? সেই পৰমেশ্বৰ তথা সত্যৰে কণিকা। অগণন, অননু-মেয় সংখ্যক পানীৰ কণিকাৰ সমষ্টি যেনেকৈ এখন মহাসাগৰ, আমাৰ সকলোৰে সমষ্টিবোৰেই

তেনেকৈয়ে 'পৰম সত্য'। গতিকে আমি সকলো-বোৰেই, কি মাল্লু, কি উদ্ভিদ, কি পশু, কি পক্ষী সকলোবোৰেই অজ্ঞানী ভাৱে নদ্বন্দ্বীয়া। সকলোৰে স্থিতিৰ মূল্য একে। সেয়েহে কোনেও কাকো হিংসাৰ — কপটতাৰ চকুৰে চাব নোৱাৰো। এজনে আন এজনক হিংসাৰে, কপটতাৰে চোৱা মানে নিজে নিজকে তেনেকৈ চোৱা। কাৰণ শেষত আমি 'এক'। আমি যে 'সোহহ'।

'মোৰ জীৱনেই মোৰ বণী'। — যদি আমি মহাত্মা মোহনদাসৰ জীৱন উপলব্ধি কৰিবৰ চেষ্টা কৰো, আমি মাথোন দেখিম তেওঁৰ জীৱনৰ মূল কথা আছিল বিশ্বপ্ৰেম আৰু, এই বিশ্ব-প্ৰেমৰ যোগেদি, সত্যোপলব্ধি। তেওঁৰ জীৱনৰ সমস্ত কাৰ্য্য এই বিশ্বপ্ৰেমৰে সাৰ্থক প্ৰতিকলন মাথোন।

মহাত্মাই আমাৰ পৰাও বিচাৰে 'বিশ্বপ্ৰেম'।

যত দেখু কায়া সূত-বিন্ধু-জায়া মায়াকু সৰ ধন্ধ।
হামু যত জীৱ সিব তেৰি অংশা কাহে ওহি মোহ বন্ধ ॥

—মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱ

বাৰ্দ্ধক্য

মূল লেখক—পাণ্ডেৰ বেচন শৰ্ম্মা (উগ্ৰ)

অনুবাদ—ৰামেশ্বৰ শইকীয়া

২য় বাৰ্দ্ধিক (কথা)

শৈশৱ পাৰ হৈ যোৱাৰ পাছতে উন্নত যৌৱনে নিলখিলকৈ হাঁহি উঠিছিল, বুঢ়াকালত পৰি উচুপি উচুপি কান্দিব ধৰিছে। সেই লবালিত ছুখ নাছিল, সুখময়; সুখেই নহয় স্বৰ্গও আছিল। কিন্তু এই বাৰ্দ্ধক্য ছুখেই নহয় নৰকো। শৈশৱৰ দিন কেইটা বাহ! বাহ! আৰু বাৰ্দ্ধক্যৰ দিন কেইটা হাঁহ! হাঁহ!

শৈশৱৰ স্বৰ্গহুল্লভ সবলতাই কৈ উঠিছিল “মা, মোক দোনবাই দিয়া”। যৌৱনৰ দেৱ-হুল্লভ প্ৰসন্নতাই কৈ উঠিছিল “খোজৰ ভৰত কঁপক ধৰণী...”। আৰু অঙ্গ গলিতঃ পলিতঃ যুগ্ম” বৃদ্ধই বাৰ্দ্ধক্যৰ হেঁচাত পঙ্গু হৈ কৈ উঠিছে “পাৰ কৰা বধুনাথ সংসাৰ সাগৰ”।

কোনে কয় জীৱনৰ অৰ্থ উত্থান, সুখ, হাঃ হাঃ! এই সকলোবোৰ মিছা, কল্পনা, কাকি, প্ৰবঞ্চনা। মোক সোধা মোৰ তিনি শ পঁয়ষষ্ঠীটা দীঘল দীঘল দিন আৰু বাতিৰ এক, দুই, দহ, বিশ নহয় সম্পূৰ্ণ বাঠটা বছৰক সোধা। সি তোমালোক, সংসাৰৰ আবালবনিতাবুজা সকলোকে বুজাই দিব যে জীৱনৰ অৰ্থ বাহ! বাহ! নহয়

আহ! আহ! হে, হাঁহি নহয় ক্ৰন্দন হে; স্বৰ্গ নহয় নৰক হে।

কৈশোৰ বা শৈশৱে পোন্ধৰ বছৰ পৰ্য্যন্ত ঘোৰ তপস্যা কৰি কি পালে? যুৱাকালত সৰ্বনাশ, পতন। যৌৱনে বিশ বছৰ পৰ্য্যন্ত কেতিয়াবা ধনৰ পাছত, কেতিয়াবা কপৰ পাছত আৰু কেতিয়াবা মান-হনজাৰ পাছত দৌৰি কি কবিলে? বাৰ্দ্ধক্যৰ ভঁড়ালিত সৰ্বনাশ, পতন আৰু সেই বুকুই বেলা জুৰি নাক বজাই, ভগৱত ভজন কৰি, নিজৰ সাধনাত দৃঢ়চিত্ত হৈ, সম্ভৱ সম্ভৱতঃ লাহ-বিনাহ চাই নিজৰ কাৰণে কি সম্পত্তি বাপিলে? সেই সৰ্বনাশ আৰু পতন! মোক সোধা, মই কওঁ, বুকু জুলাই কওঁ জীৱনৰ অৰ্থ প-তন।

দৈনন্দিন ঘটনা। তুমি দেখিছা, মই দেখিছো, সংসাৰে দেখিছে। প্ৰাতঃকালৰ উদয়াচলৰ মন্তুক শোভিত দিনমণি কেনে প্ৰফুল্লিত! সুন্দৰী উষাৰ গাত কাকু চটিয়াই, গগনৰ জলধাৰাক, তবঙ্গক, মৃদুমল্লয়ানীলক, নীলাশ্বৰ দশোদিশক আৰু ভগ-ৱতী প্ৰাচীৰ আঁচলক উন্মাদভাবে, প্ৰেমৰ গোলাপী

বজ্জেৰে ওপোচাই পেলায়। নিজৰ ভবিষ্যত সোণালী সন্সাৰৰ সপোন দেখি মূৰ্খ দিবাৰবোৰে সেই আনন্দতে মত্তলীয়া হয়। কিন্তু...কিন্তু...

দৈনন্দিন ঘটনা ঘটনা। তুমি দেখিছা, মই দেখিছো, আৰু সন্সাৰেও দেখিছে। সন্ধ্যা সময়ত অস্তাচলৰ বুকুত পতিত, মূৰ্ছিত দিনমণি কেনে অগ্ৰসন্ন আৰু নিৰ্জীৱ হৈ পৰে। সেই বটীন শৈশৱ নহয়, উন্মাদ যৌৱন নহয়, সি চলি যোৱা কম্পিত খৰীবৰ বাৰ্দ্ধক্য। শ্ৰী নাই, তেজ নাই, তাপ নাই, শক্তি নাই। সেই সময়ত সূৰ্য্যই দিনভৰ তপস্কা, বস আৰু প্ৰকাশ দানৰ কি কল পায়? সৰ্বনাশ আৰু পতন। কিত্তিজৰ চৰণ কাষত, সমুদ্ৰৰ আকুল তৰঙ্গৰ কাষত পতিত সূৰ্য্যৰ বক্তৃতা চিত্ত জ্বলে। মূৰৰ ওপৰত দৈত্যৰূপী সন্ধ্যাকাল থিয় দি থাকে। প্ৰাচীৰ অভাগীভনী পশ্চিমে জুই জ্বলায়। দিশাবোৰ ব্যথিত হৈ বক্তাৰ্শ্ব বোৱায়। ভয়ানক গম্ভীৰতাই প্ৰকৃতিক আগুৰি ধৰে। পতিত সূৰ্য্য চিত্তাগ্নিত ওতঃপ্ৰোত হৈ পৰে। সেই সময়ত দেখাই দেখে, জ্ঞানীৰ জ্ঞান হয় যে জীৱনৰ অৰ্থ আন একো নহয়, সৰ্বনাশ।

এনেহুৱা কথাত দাৰ্শনিক বিচাৰ কৰোঁতাৰ অভাৱ নাই। অভাৱ কৰ্ম্মীৰ কৰ্ম্মবাহে বিচাৰ আগবঢ়াওঁতাৰ।

জীৱনৰ অৰ্থ পতন বুলি কোৱাতো সহজ। ছুই চাৰিটা উদাহৰণ দি নিজৰ মত সবল কৰাটোও কঠিন নহয়। কিন্তু পতন বা সৰ্বনাশকে সম্ভৱত বাৰি জীৱন যাত্ৰাত আগবঢ়াতো কেৱল ছকহেই নহয়, অসম্ভৱো।

সেইদিনা বাটটো পাৰ হৈ যাব খুজিছো। এনেতে কিছুমান হুঙে লৰাই দেখা পালে। সিহঁতে চিঞৰি চিঞৰি ক'লে, "পলা, পলা, সোঁটো হুন্মান আহিছে, খাব। কি বিচাৰিছা হুন্মান ডাঙ্গৰীয়া? বাঃ পূৰ্বা কিছিক্কাবাৰী"।

কথা কেইটাই হিয়া ভেদি গ'ল। বুঢ়া হলেই মানুহ বান্দৰ হয়নে কি? উমান অপমান! বুদ্ধৰ এনে অগ্ৰভিত্তা। বেকা কঁকালটো পোনাই মই ক'লো—অদৰ্কাণীহঁত! আজি কঁকাল বেকা হ'ল, চকুৰে কম দেখিছো, কাণেৰে কম শুনিছো। আজিৰ সন্সাৰ-ছবিবন চকামকাকৈ দেখা পাইছো, আজিৰ বিশ্বৰ বাগিনী, অতীতৰ প্ৰতিধ্বনিৰে অম্পষ্ট শুনিছো, কিন্তু সদায় এনে নাছিলো।

তুমি লৰাই হোৱা বা ডেকাই হোৱা, জ্ঞানীয়ে হোৱা বা মূৰ্খই হোৱা কিন্তু তুমি নাজানা যে সন্সাৰ পৰিবৰ্ত্তনশীল, তুমি নাজানা যে জীয়াই থাকিলে প্ৰত্যেক শিশুৱেই যোৱান হ'ব আৰু যৌৱনতে যদি শেষ হৈ নাযায় তেন্তে প্ৰত্যেক যুৱকেই এদিন নহয় এদিন হুন্মান হ'ব। লৰা আৰু যুৱাৰ হাতত বুদ্ধৰ যেনে অপমান হৈছে তেনে অত্যাচাৰ যদি বুঢ়ায়ে সিহঁতৰ ওপৰত কৰে তেন্তে ভগবানৰ সৃষ্টিৰ 'ইতি' হ'ব। জন্মোতেই সম্ভৱনক মাৰি পেলাব লাগিব, বৃদ্ধন হলেই নিজৰ পেট প্ৰৱৰ্ত্তাবৰ কাৰণে ঘৰৰ পৰা খেদি দিব লাগিব। পৈতৃক সম্পত্তিৰ ওপৰত বৰাই কবাতো নাইকিয়া হৈ যাব।

আজিও শতকৰা নিৰান্নবৈজন মানুহ নিজৰ পৈতৃক সম্পত্তিৰ ওপৰতে তথা কুপাতে গান্ধীদাৰ হৈ আছে। আজিও হাজাৰৰ ভিতৰত ন'ল নিৰান্নবৈজন চৌধিন যুৱকে নিজৰ চালে চকু

বোৱা পোচাকটো, পাউদাৰ এচেন্স আদি বিলাসৰ সামগ্ৰীৰ কাৰণে বৃদ্ধৰ ছোলোঙাতে হাত ভৰাইহে বন্ধা পাইছে। আজিও সংসাৰত দয়া, প্ৰেম আৰু মনুষ্যতাৰ কুৰিত পানী দিওতা দুৰ্বল হৃদয়ৰ বৃদ্ধহে, দুৰ্গ লৰালি নহয়, উন্মাদ যৌৱন বা যুৱক নহয়। তেন্তে বৃদ্ধৰ ইমান অপমান কিয়? বৃদ্ধৰ প্ৰতি ইমান অশ্ৰদ্ধা কিয়?

কিন্তু মোৰ ইমানবোৰ বক্তৃতা লৰাবোৰৰ কাণত নোসোমাল। সিহঁতে একেটা স্বৰতে হাত চাপৰি মাৰি মোৰ কথা উকুৱাই দিলে—
পলা! পলা! হুতুমান ডাঙৰীয়াই বাওঁ বাওঁ কৰিছে—নহলে গতি বেয়া হ'ব।"

লৰাবিলাক হাই কৰি গুচি গ'ল। মই মন্ত্ৰমুগ্ধৰ দৰে সিহঁতৰ উদ্ধতালি আৰু অজ্ঞানতাৰ কালে একেথৰে চাই থাকিলো। সেই সময়ত মোৰ সেই সোণালী অভীতৰ মধুৰ বাল্যকাল আৰু মতলীয়া যৌৱনলৈ মমত পৰিল। কেনে মধুৰ আছিল সেই দিনবোৰ।

এবাৰ জুৱা খেলিবৰ মন বাৰ। লসানে ভালেই বোলক বা বেয়াই বোলক চিন্তা নাই। মোৰ গতি দেখি লসানে হাঁহক, তামোহা চিন্তা নাই। কোনো জুৱাৰী আছা যদি মোৰ অন্তৰে আছিল। মই জুৱা খেলিম।

এবাৰ জুৱা খেলিম। একালে মোৰ বাটী বছৰৰ অল্পভৰ, কপালী ডাড়ি-চুলি, কঁপা হাত, বেকা কঁকাল, দুৰ্বল হৃদয় আৰু মোৰ জীৱনৰ উপাৰ্জন। যাতি বছৰৰ প্ৰত্যেক শকৰ হাজাৰ হাজাৰ টকা, লাখ লাখ সিকি, আপলি একালে হওঁ আৰু উন্মত্ত যৌৱন তথা যুৱক একালে হোৱা। মই টকা দিবলৈ সাজু আছো। সকলো

দি হ'লেও যৌৱন ল'বলৈ মই সাজু। কোনোবা ডাক্তৰ আছা যদি ওচৰলৈ আছিল। মই তোমাৰ মনোৰথ পূৰ্ণ কৰিম। মই বার্ষিক্য বোগত হাইবাগ, ঔষধ লাগে, ঔষধকলী যৌৱন লাগে।

প্ৰতি বছৰেই বসন্ত আহে। বুঢ়াতকৈও বুঢ়া গছজোপাৰো ম'ৰাৰ দৰে ঢালি ধাব ককু-ৰাজৰ দৰবাৰত থিয় দিয়ে। সৌৰভ সম্পন্ন শীতল কমীয়ে নতুন গতিৰে প্ৰকৃতিৰ প্ৰতি কোণ উন্মাদমাৰে ভৰাই পেলায়। মতলীয়া কোকিলে 'কুউ কুউ' কৰি গাব ধৰে। উত্তান অট্টালিকাত উদ্ভাসিত গোলাপ নৱমুৱকে সকলো পাহৰি উন্মাদনা সবিতাত বিহাৰ কৰিব ধৰে। খেলা-ধুলা কৰে, খিলখিলকৈ, মিচিকিয়াই হাঁহে, চুহিত হয়, চুমে, আলিঙ্গন কৰে আলিঙ্গিত হয়; লসাবৰ উপান-পতন আৰু মঙ্গল-সৰ্বনাশৰ পোচাক পিন্ধে। আৰু মই—শুক নৈবাশ্যৰে অন্ধকণ্ঠে সোমাই থকা চকু ছটাৰে নিজীৱ হাবৰেৰে তাকে সতৃষ্ণ সজল নয়নেৰে চাই থাকো। এই সময়তে জ্ঞান হয় বার্ষিকাই নবক।

প্ৰতি বছৰে মতলীয়া বৰ্ষা-কাতু আহে। প্ৰতি বছৰে প্ৰকৃতি প্ৰাঙ্গণত যৌৱন আৰু উন্মাদ, সুখ আৰু বিলাস, আনন্দ-আমোদৰ তীব্ৰ মদিৰা পান কৰে। লৰাটিয়ে যুদ্ধ হৈ গাবলৈ ধৰে "হে মেঘ পানী দিয়া...", যৌৱনে উন্মাদ হৈ গাব ধৰে "ভীৰৱৰ আবে আবে

যাম মই সাহৰী এ"

আৰু মোৰ বার্ষিক্য ইমান দুৰ্ভাগীয়া যে এই স্বৰ্গীয় সুখ ভোগৰ সময় কক্ষ বেমাৰ জৰ্জৰিত হৈ বেহেৰ বেহেৰ কাহি, কেতিয়াবা আকৌ গৰমৰ প্ৰতাপত বিচনী কোবাই বহি বহি কাল

কটাব লাগে। ওচৰত থৈ দিয়া কাঁহীৰ ভাত কেইটাও খাব নোৱাৰে। তিল তিলকৈ মাথোঁ ফৰ হৈ যাব ধৰিছে।

এই সময়তে জ্ঞান হয় যে বাৰ্দ্ধিক্যই নৰক। নৰকৰ পৰা যদি কোনোবাই মোক উদ্ধাৰ কৰে তেন্তে নই আজীৱন তেওঁৰ গোলাম হৈ থাকি বলৈকো প্ৰস্তুত। বাৰ্দ্ধিক্যৰ বাদচাহীতকৈ যৌৱনৰ গোলামীও হাজাৰ গুণে শ্ৰেয়ঃ। মোক সোণা, মই জানো, এই সকলোবোৰ মোৰ ওপৰেদি পাব হৈ গৈছে।

কোনো বহুবংশী আছে যদি মোক সহায় কৰা মই মৰাৰ আগতে সেই চকুজোৰা বিছাৰোঁ। যি কথাই কথাই নাইবা বিনা কথাই এখন অন্তৰ জয় কৰিব পাৰে। ইচ্ছা হয় যেন পুনৰ কাৰোবাৰ প্ৰেমত পৰি গাই উঠিম—

“মেৰী আৰ্থোমে বনুগই কোঈ বে
মুখে নিদ্ ন আৰে
মেই ক্যা কক?”

কিন্তু নহয়। বাৰ্দ্ধিক্য এনে এটা ৰোগ নহয় যাক ঔষধ পথ্যৰে উপশম কৰিব পাৰি। ই এনে এটা ৰোগ যাৰ বলত জীৱন বাঁচ কিন্তু ৰোগ নাযায়।

জৰালিৰ স্বৰ্গ-বিস্মৃতিময় অধিতীয় সুখ ভোগ কৰিলো, যৌৱনৰ অমৰাৱতীত বিবিধ

ভোগ বিলাস উপভোগ কৰিলো, এতিয়া বাৰ্দ্ধিক্যৰ নৰকলৈ আহিলো। ভুগিবই লাগিব। এই নৰকৰ পৰা যাবুহুহে নালাগে স্বয়ং ঈশ্বৰেও উদ্ধাৰ কৰিব নোৱাৰে। বাৰ্দ্ধিক্য এনে এটা পতন যাৰ উত্থান এবাৰ মাত্ৰ হ'ব পাৰে সিয়ে যুগ। ইয়াৰ উত্থান মাত্ৰ দাহনকাৰী চিতাৰ ওপৰত। এটা ৰোগৰ যদি ঔষধ আছে তেনে সি “জাহ্নবীতোয়”, আৰু যদি কোনো বৈজ্ঞ আছে তেন্তে তেওঁ “নাৰায়ণোহৰিঃ”। তেন্তে পলম কিয় প্ৰভু! দয়া কৰা, জীৱন জৰি কাটি দিয়া। এই নৰক আৰু ভুগিব নোখোজো। ভৱ সমুদ্ৰত সাঁতুৰি সাঁতুৰি অৱশ হৈ পৰিছো। মোৰ জীৱন নীপক স্নেহশূন্য, গুণৰহিত আৰু প্ৰকাশহীন হৈ পৰিছে। সোনকালে হুমাই দিয়া, পক্ষগত লাগ কৰি দিয়া।

পুনৰ নতুন গঢ়েৰে নিৰ্ম্মাণ হওক, সৃষ্টি হওক, নতুন গঢ়েৰে জন্ম হওক, কুমাৰ, যৌৱন জৰা হওক, ভোগ হওক, বিলাস হওক, সুখ হওক, আমোদ হওক, উদ্ভাদ হওক, মানত অপ-মান, অপমানত মান হওক। পুনৰ যৌৱনৰ উদ্ভাদনাৰে ইহকাল পৰকাল পাহৰি যাওক, তুমি যে ঈশ্বৰ তাকো পাহৰি যাওক। তেতিয়া জীৱনৰ সুখ লাভ হ'ব, পৃথিৱীতে স্বৰ্গ দেখা পাব। পলম কিয় প্ৰভু! দয়া কৰি দৃঢ় পঠোৱা, জীৱন জৰি কাটি দিয়া।

ভাৰতৰ বাণিজ্য

শ্ৰীহুলালচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য

২য় বাৰ্ষিক, বাণিজ্য

প্ৰাচীন যুগত—তাহানি কালৰে পৰা ভাৰতে বাণিজ্য বিষয়ত খ্যাতি লাভ কৰি আহিছে। ভাৰতৰ প্ৰাচীন কালৰ ইতিহাসৰ পাতত এই বিষয়ে পোৱা যায়। বোধহয় তাম-যুগৰ পৰা ভাৰতৰ বাণিজ্য সম্পৰ্কে বিৱৰণ পোৱা যায়। এই কালত সিদ্ধ উপত্যকাত যি সভ্যতাৰ সূচনা হৈছিল—তেতিয়াৰে পৰা ভাৰতৰ বাণিজ্য সব-বৰাহৰ বুৰঞ্জী পোৱা যায়। এই যুগ আজিৰ পৰা প্ৰায় ৪০০০ বছৰৰ আগৰ। এই যুগতে মিছৰ, বেবিলন, গ্ৰীচ, চীন, মোছোপটেমীয়া এচিৰিয়, চুমেৰিয় আদি সভ্যতাও বিস্তৃত হয়। এই ৰাজ্যসমূহৰ লগত এই যুগত ভাৰতৰ বাণিজ্য চলাচল হৈছিল। আৰব সাগৰেদি নাৱেৰে গৈ পাৰস্ত উপসাগৰ সোমাই টাইগ্ৰীচ আৰু ইউফ্ৰেটিচ নদীয়েদি ভাৰতীয় বেপাৰীয়ে এই ৰাজ্য বিলাকত বেহা-বেপাৰ কৰিছিল। ঘাইকৈ কপাহী কাপোৰ, হাতীদাঁত, আন আন ভাৰতীয় দ্ৰব্যই আছিল বাণিজ্যৰ সমল। সেই দেশ সমূহৰ পৰা ভাৰতীয় বেপাৰীয়ে আৱশ্যকীয় বস্তু সলাই আনিছিল (Barter Exchange)। এই বহিৰ্বাণিজ্যৰ উপৰিও গন্ধা, সিদ্ধ, সবস্বতী

আদি নদীয়েদি আন্তঃবাণিজ্য প্ৰচলন হৈছিল। এই যুগত ভাৰতীয়ৰ সামাজিক আৰু অৰ্থনৈতিক জীৱন সুকলমেই চলিছিল।

জাবিড় সভ্যতা এই যুগৰ কিছুকালৰ পাছত দক্ষিণাত্যত প্ৰচাৰিত হৈছিল। এই যুগৰ মাতুহে উপকূলত বন্দৰ নিৰ্মাণ কৰি বাণিজ্য সুকলমে চলাইছিল। জাবিড়সকল কম্বী শিল্পপট আছিল। এওঁলোকে প্ৰচুৰ পৰিমাণে উৎপাদন কৰা—মাটিৰ, হাতীদাঁতৰ আৰু কাঠৰ মনোৰম বস্তু, মুক্তা-মণি, চন্দন কাঠ, মা-মছলা, প্ৰভৃতি বিদেশী বেপাৰীৰ আকৰ্ষণৰ বিষয় আছিল। চীন, ব্ৰহ্ম, মালয়, মধ্যপ্ৰাচ্য, লঙ্কা দ্বীপৰ লগত সুকলমে বাণিজ্য চলিছিল। এই দেশবিলাকৰ পৰা আহাৰ্য্য বস্তু, ঔষধ-পাতি আদি ভাৰতলৈ আমদানি কৰা হৈছিল। ভাৰতৰ পৰা উপকৃত বস্তুৰ উপৰিও, ম'ৰা চৰাই, কুকুৰ, অগৰু, কপাহ আদিও ৰপ্তানী হৈছিল। কাবেৰী, কৃষ্ণা, গোদাবৰী, পেনাৰ, ভাইগা নদীয়েদি দেশৰ ভিতৰতো বাণিজ্য প্ৰচাৰ হৈছিল।

এই যুগৰ পাছত আৰ্য্য সভ্যতাই সকলো প্ৰকাৰে উৎকৰ্ষ সাধন কৰে। এই যুগৰ প্ৰচুৰ

কৃষি, শিল্পৰ উৎকৰ্ষ সাধন হয়। কলত সূচল বাণিজ্য প্ৰচাৰ হোৱাত অৰ্থনৈতিক অৱস্থাৰ উন্নতি হোৱা দেখা যায়। মৌৰ্য যুগ, গুপ্ত যুগ আৰু হৰ্ষবৰ্মনৰ শাসন কালত বাণিজ্যৰ বিশেষ উন্নতি আছিল। এই যুগত ঘাইকৈ 'barter' পদ্ধতিতেই বাণিজ্য চলিছিল। 'লিফ' নামৰ মুদ্ৰাৰ প্ৰচলন হোৱাত এই মুদ্ৰাও বাণিজ্য সৰবৰাহত ব্যৱহাৰ হৈছিল।

জাতিভেদৰ সূচনাই ভাৰতৰ অৰ্থনীতিত এটা ন কপ দিয়ে। বৈশ্ব শ্ৰেণীৰ ভাগত 'বাণিজ্য' বিভাগৰ দায়িত্ব পৰে। এক শ্ৰেণীৰ হাতত এই বিষয় আৱদ্ধ হ'ব লগীয়া হোৱাত বাণিজ্য-প্ৰচাৰ কিছু পৰিমাণে দুৰ্বল হয়। কিন্তু উৎসাহী ৰাজেন্দ্ৰসকলৰ প্ৰচেষ্টা আৰু অনুপ্ৰেৰণাত এই বিষয়ত ভাৰতে উন্নতি সাধন কৰে। যুগ পূৰ্বৰ ছয় শতিকাৰ পৰা ভাৰতে বাণিজ্যত অগ্ৰসৰ হয়। খৃষ্টাব্দ চাৰি শতিকাৰ পৰা অৱশ্যে ভাৰতৰ বাণিজ্য অধিক সূচল হোৱা যেন দেখা যায়। গুপ্ত সম্ৰাটসকলৰ প্ৰচেষ্টাত জাভা, সুমাত্ৰা, বৰ্ণিও, লঙ্কা, চীন, ব্ৰহ্মদেশ, পাৰস্ত, আৱৰ, ৰোম, গ্ৰীচ আদিত ৰাজ্যৰ লগত ব্যাপকভাৱে বাণিজ্য সম্পাদান হৈছিল। কৃষি-শিল্প, বনজাত দ্ৰৱ্যৰ বহুল বাণিজ্য প্ৰচাৰ হয়। হাতীদাঁত, কপাহ আৰু তাৰ কাপোৰ, মনি-মুক্তা, চন্দন, অশক, কুকুৰ, ম'ৰা চৰাই, মহলা, মাটি আৰু কাঠৰ বস্তুৰ পৰিৱৰ্ত্তে ভাৰতলৈ কাচ, দোণ-কপ আয়না, আ-অলঙ্কাৰ, আহাৰ্য্য বস্তু, ঔষধ-পাতি আদি অনা হৈছিল। পতনশীল মেগাস্থিনিচ, হিউয়েন চাং, ঠে কং আদিৰ লিখিত বিৱৰণত এই যুগৰ বাণিজ্যৰ বিষয়ে পোৱা যায়। উপকূলত

পোতাশ্ৰয় পাতি বেপাৰৰ অৰ্থে নাও সজাৰো ব্যৱস্থা কৰিছিল। বহিৰ্বাণিজ্যৰ দৰে আন্তৰ্দেশীয় বাণিজ্যও ভাৰত জুৰি চলিছিল।

খৃষ্টাব্দ—১২ শতিকাৰ শেষ ভাগৰ পৰা ভাৰতৰ নতুন যুগৰ সূচনা হয়। মুছলমানৰ আক্ৰমণত ভাৰতৰ হিন্দু শক্তিৰ অৱসান ঘটে। মুছলমান আক্ৰমণকাৰীয়ে ভাৰতৰ সমৃদ্ধি অপহৰণ কৰি অৰ্থনৈতিক অৱস্থা কিছু পৰিমাণে দুৰ্বল কৰি তোলে। চুলতান আৰু মোগল সম্ৰাটসকলে ভাৰতৰ কৃষি শিল্পৰ উন্নতিৰ কলমে যথেষ্ট চেষ্টা কৰিছিল। জল সিকন আদিৰ ব্যৱস্থা কৰি অধিক উৎপাদনৰ প্ৰতি সচেষ্ট হৈছিল। 'ভোৱাৰ' আৰু উপভাৰ অকল সমূহত প্ৰচুৰ পৰিমাণে উৎপাদন হয়। মাওহান, মাৰ্কপ'ল', বাৰ্থামা, বাৰডোছা, আলুৰ ৰাজাক, ডমিঙ্গো পে', নিকলক্ৰি, এণ্টানচাচ্, নিৰ্ভিষ্টন, টমাছ আদিৰ লিখনৰ পৰা মধ্যযুগৰ ভাৰতৰ বাণিজ্যৰ সমৃদ্ধি পোৱা যায়। কুজাত আৰু বনজাত বস্তু ঘাইকৈ বণ্টনী হৈছিল। ঘোৰা, দৰৱ, বিলাসৰ সামগ্ৰী, অলঙ্কাৰ-পাতি, ঘোৰা আৰু গাধৰ পৰা হোৱা এক প্ৰকাৰ জন্তু (mule) আমদানি কৰা হৈছিল। চুলতান সম্ৰাটসকলে কাৰখানা নিৰ্মাণ কৰি অধিক উৎপাদন আৰু বাণিজ্য সৰবৰাহৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিছিল। ইকিন্‌চ্, টমাচ, কিট্‌চৰ পৰা মোগল যুগৰ বিষয়ে কিছু কথা পোৱা যায়। এচিয়া, ইউৰোপ, আফ্ৰিকাৰ প্ৰায়বিলাক দেশৰ লগত ভাৰতৰ বাণিজ্য-প্ৰচাৰ হৈছিল। চুৰাট, ব্ৰোচ্, কাশ্মে, কালিকাট, কোচিন, মুছলিপটম, চিট্টাগং আদি ঘাই বাণিজ্য কেন্দ্ৰ আছিল। এই যুগত বৃটিছ, ডাচ, পৰ্তুগাল, ফৰাছী

আদিৰ বেপাৰীসকলে ভাৰতত বাণিজ্য কৰিবলৈ চুক্তি-পত্ৰ পায়। ভাস্কড়া গামাৰ দ্বাৰা প্ৰদৰ্শিত পথ উত্তমাশাইদি এই বেপাৰীবোৰ দলে বলে ভাৰতৰ উপকূলত নামেহি। সিৰিকাকৰ লগত ভাৰতীয় বেপাৰীৰ বেপাৰ চলিছিল। ভাৰতৰ কপাহ, বৰব, নীল, জলকীয়া, আফিং, যথাৰ, এড়ি মুগা আদিৰ পৰা হোৱা কাপোৰ আদিৰ লগত বিদেশৰ চেনি, চাউল, সোণ, ৰূপ আদি ধাতু, বেছমীসূতা, পাটৰ, চীনামাটি, ঘোৰা আৰু আফ্ৰিকাৰ দাসেই ঘাইকৈ সাল-সলনি কৰা হৈছিল। বৈদেশিক বাণিজ্য সাগৰেদি আৰু দেশীয় বাণিজ্য নৈ, উট, ঘোৰা আদিৰ যোগেদি সম্ভৱ হৈছিল। এই যুগত অৰ্থ মৈত্ৰিক অৱস্থা বেয়া নাছিল। মোগলসকলে অধিক ভাৰত বাণিজ্য;শুল্ক লৈ অৱশ্যে কিছু অসুবিধা দিছিল।

আধুনিক যুগ—পশ্চিমীয়া বেপাৰীৰ দল ১৬০০ চনৰ পৰাই ভাৰতলৈ আহি নিতানী পাতে। বৃটিছ বেপাৰী দলৰ ক্ষমতা বিশেষ। মাদ্ৰাজ, কোচিন, চুবাট আদিত কুঠি পাতি নিয়মিত ভাবে বেপাৰত লাগে। পশ্চিমীয়া যান্ত্ৰিক শিল্পজাত বস্তুৰ বাণিজ্য ব্যাপক ভাবে চলাবলৈ ধৰে। মোগল সম্ৰাটৰ পৰা বাণিজ্য-চুক্তি লাভ কৰি সুচলভাবে বাণিজ্য কৰিবলৈ ধৰিলে। ভাৰতত ঘৰুৱা-সাধাৰণ পদ্ধতিত উৎপন্ন কৰা বস্তুৰ মান, সংখ্যা পশ্চিমীয়া যান্ত্ৰিক বস্তুতকৈ বহুত নবম আছিল। গতিকে ভাৰতীয় বস্তুৰ আদৰ কমিল। বিদেশী ন ন বস্তুৰ আদৰ বাঢ়িলত ভাৰতৰ বজাৰ এই বস্তুৰে ওপচি পৰিল। গতিকে ভাৰতৰ উৎপন্ন বস্তুৰ বাণিজ্যৰ পৰিমাণ হীন হৈ যায়। ফলত ভাৰতৰ বাণিজ্যত এটা নতুন

ৰূপ লয়।

বৃটিছৰ নেতৃত্বতে ভাৰততো যান্ত্ৰিক যুগৰ সূচনা হয়। বস্ত্ৰ চহৰত কপাহৰ; কলিকতাত মৰাপাটৰ, বিহাৰ আৰু উত্তৰ প্ৰদেশত চেনিকল আৰু আন প্ৰদেশতো আন শিল্পৰ আৰম্ভণ হয়। চাহ শিল্পত অসম আগবাঢ়ে। ক্ৰমাৎ ভাৰতে আন দেশৰ লগত প্ৰতিযোগিতামূলক ভাবে বাণিজ্য আৰু উৎপাদন কৰিবলৈ উঠি-পৰি লাগে। কপাহ আৰু কপাহী বস্তু, মৰাপাট আৰু মৰাপাটৰ বস্তু চাহ আদিৰ বপ্তানীত ভাৰতবৰ্ষে প্ৰসিদ্ধি লাভ কৰে।

এই যুগ গোটেই পৃথিবীৰে এটা যুগান্তৰ-কাৰী যুগ বুলিব পাৰি। কাৰণ শিল্পৰ আন্দোলনৰ ফলত যান্ত্ৰিক শিল্পৰ উন্নতি হয়। ফলত যোগাযোগৰো সুব্যৱস্থা হয়। বেলগাড়ী, মটৰ, উন্নত জাহাজ আদিৰ আৱিষ্কাৰ হয়। গতিকে বাণিজ্য চলাবৰ বিশেষ সুচল হোৱা দেখা যায়। আনহাতে ১৮৬৯ আৰু ১৯১৪ চনত চুয়েজ আৰু পানামা খাল খন্দা হয়। ফলত সুদূৰ প্ৰাচ্য আৰু সুদূৰ পশ্চিমৰ লগত ভাৰতৰ বাণিজ্য পথ বহুত চমু হয়। ইতিমধ্যে আধুনিক আন্তৰ্জাতিক বাণিজ্য ব্যাপকভাবে বিস্তৃত আৰম্ভ হয়। বৃটিছ যুগত ভাৰতে এই বাণিজ্যত অংশ গ্ৰহণ কৰে। কিন্তু বিদেশী শাসকৰ চেপাত পৰি ভাৰতে বিশ্ব-বাণিজ্যত বিশেষ উন্নতি সাধিব বা স্থান লাভিব পৰা নাছিল। কিন্তু স্বাধীনতা লাভৰ পাছৰ পৰা ভাৰতে ক্ৰমশঃ বিশ্ব-বাণিজ্যত বিশেষ স্থান লাভ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে। বৰ্ত্তমান পৃথিবীৰ প্ৰায় দেশৰ লগত ভাৰতৰ বাণিজ্য-চুক্তি আছে। ইংলণ্ড, জাৰ্মেনী, ফ্ৰেন্স, ইটালী, বাছিয়া, চীন,

জাপান, আৰব, ইজিপ্ত, পাকিস্তান, বৰ্মা, মালয়, পূৰ্ব আৰু পশ্চিম ভাৰতীয় দ্বীপপুঞ্জ, চিলন, অষ্ট্ৰেলিয়া, আমেৰিকা যুক্তৰাজ্য, কানাডা, মেক্সিকো, আৰ্জেণ্টিনা, ব্ৰাজিল আদিৰ লগত ভাৰতৰ বাণিজ্য চলিব লাগিছে।

ভাৰতৰ ঘাই বণ্টনী সামগ্ৰী—মৰাপাটৰ বস্ত, কপাহী বস্ত, কাগজৰ মণ্ড, ববৰ, লা, ধপাত, তেলৰ গুটি, মহলা, চেনি, বনজাত ঔষধি দ্ৰব্য, চামৰা, কাঠ, মাৰ্শিক লো (ironore) মাইকা, অল্ফ আদি প্ৰধান। আমদানিৰ ভিতৰত হাৰেক বকমৰ কাপোৰ, বস্ত-পাতি, আগুনাৰ বস্ত, ইঞ্জিন, মটৰ, বিজ্যাসী বস্ত, কাগজ, সোণ আদি মূল্যবান ধাতু, লোহা, কয়লা, খনিজ তেল, চাউল, বেছ, ঘৰ, কল-মূল, মদ নানান শিল্পজাত মনোহাৰী দ্ৰব্য, উল, ঘৰ সজাৰ সামগ্ৰী, বিবিধ বস্তু, দৰব, বিজুলি শক্তিৰ কাৰণে যন্ত্ৰ-পাতি, খেলৰ বস্ত আদি প্ৰধান।

ভাৰতবৰ্ষ প্ৰকৃতপক্ষে আন স্বাধীন ৰাজ্য সমূহৰ দৰে বাণিজ্য-বিষয়ত বিশেষ স্থান লাভ কৰিব পৰা নাই। Five Years planত বাণিজ্যৰ উন্নতিকল্পে বিশেষ কাঁচনি কৰা হৈছে। তদুপৰি বৈদেশিক ঋণো ভাৰতে গ্ৰহণ কৰিছে, যাতে আমদানি হ্ৰাস কৰি বণ্টনী বঢ়াব পৰা হয়। তলৰ কাঁচনিসমূহ লোৱা হৈছে—

- (১) অধিক শস্যোৎপাদন আৰু কৃষি-প্ৰণালী উন্নত কৰা।
- (২) বিদেশৰ বজাৰত ভাৰতীয় সামগ্ৰীৰ বাণিজ্য সংস্থাপন কৰা।
- (৩) বৈদেশিক বাণিজ্য-চুক্তি স্থাপন কৰা।
- (৪) পৃথিবীৰ মেলা সমূহত যোগ দিয়া।

- (৫) বাণিজ্য সামগ্ৰীৰ বিদেশত প্ৰচাৰ কৰা।
- (৬) দাঙ্গিহীন পটু বিক্ৰমে বাণিজ্য-কেন্দ্ৰ স্থাপন কৰা।

- (৭) অৰ্থ যোগান সুচল কৰা।
- (৮) বণ্টনী শুদ্ধ কৰোৱা।
- (৯) বণ্টনী বাণিজ্য পৰিচালনাৰ্থে—কপাহ, মৰাপাট, তেলৰ গুটি, জালুক-জলকীয়া, ধপাত, বেয়ণ, ববৰ, প্লাষ্টিক আদিৰ কাৰণে সুকীয়া সুকীয়া সদন (Chamber) পতা হৈছে।

- (১০) প্ৰাদেশিক বাণিজ্য-পালিকা সমিতি গঠিত হৈছে।

- (১১) কৃষি-শিল্প আৰু বাণিজ্যৰ অৰ্থে চৰকাৰী ঋণৰ সুবিধা দিয়া।

- (১২) আন্তঃৰাষ্ট্ৰীয় বিদেশী বস্তৰ সুচল আমদানি কৰা।

- (১৩) স্থানীয় বাণিজ্য-সদন পাতি স্থানীয় বাণিজ্যৰ সুব্যৱস্থা কৰা। (Local Chambers of Commerce). ইত্যাদি।

কৃষি-শিল্প আৰু বহুৱা-উন্নয়নৰ কাৰণে সমবায়-আন্দোলনো চলিব লাগিছে। পৃথিবীৰ বাণিজ্য কেন্দ্ৰসমূহত ভাৰতে সদন্ত ৰাখি বাণিজ্য-পৰিচালনাৰ সুব্যৱস্থা কৰিছে। তথাপি বিভিন্ন অসুবিধাবশতঃ ভাৰতে আমদানিৰ মাত্ৰা কমাব পৰা নাই। ২য় পৰিকল্পনাৰ বাকী অংশৰ কাৰণে এতিয়াও প্ৰায় ৫৬০ কোটিৰ বিদেশী সামগ্ৰীৰ আৱশ্যক আছে। ১৯৫৮ চনত ভাৰতে ঋণ স্বৰূপে ৭৫০ কোটি টকাৰ বস্ত বিদেশৰ পৰা আমদানি কৰিছে। এই ঋণ ২য় আৰু ৩য় পৰিকল্পনাৰ ভিতৰত পৰিশোধ কৰিব লাগিব। ভাৰতে ঘাইকৈ, বুটেইন, আমেৰিকা যুক্তৰাজ্য,

কানাডা, জাপান আৰু পশ্চিম জাৰ্মেনীৰ পৰা এই গুণ লৈছে। এই গুণ লৈ ভাৰতে অসন্তোষজনক 'বেলেক অৰ্' ট্ৰেড'ৰ পৰা হাত সাৰিবলৈ সক্ষম হ'ব পাৰে। ভাৰতে অধিক শিল্পোৎপাদনত আৰু প্ৰচুৰ বাণিজ্য কৰণৰ্থে 'বিশ্ববৈজ্ঞ' আৰু আন্তৰ্জাতিক অৰ্থ-পূঁজিৰ পৰাও গুণ লৈছে।

যি কি নহওক বিশ্ব-বাণিজ্যত ভাৰতবৰ্ষৰ অগ্ৰতম স্থান। 'বেলেক অৰ্' ট্ৰেড' অসন্তোষজনক হলেও ভাৰতে এই ছুঁৱালীৰ পৰা হাত সাৰি সন্তোষজনক ফল লাভ কৰিবলৈ প্ৰচেষ্টা চলাব লাগিছে। অধিক উৎপাদনৰ ব্যৱস্থা লোৱান উপৰিও বান-বাহন আৰু বাতায়নৰ সুচল ব্যৱস্থা কৰাৰ ওপৰতো গুৰুত্ব দিয়া হৈছে। ৰেল উজ্জীন, জাহাজ, উৰাজাহাজ তৈয়াৰ কৰিবলৈ যথেষ্ট টকা খটোৱা হৈছে। উপকূলত আৰু দেশৰ ভিতৰত উন্নত বাণিজ্য কেন্দ্ৰ, বন্দৰ,

পোতাশ্রয় পথ হৈছে। বৰ্তমান কলিকতা, মাদ্ৰাজ, বম্বে, কাণ্ডলা, কোচিন, বিশাখাপট্টম, মুছলীপট্টম, প্ৰধান পৰ্য্যটনস্থ, তত্পৰি চান্দবাৰি, যিম্ পট্টম, কালিকাট্ট, ন পট্টম, থানাফোৰ্টি, বহুগিৰি 'ওৰা', কৰবাণ, কোজাকুড, টেলিছ্ৰী, ম লগান 'আণ্ডা', ওতিপি, কুণ্ডাপুৰ, ইত্যাদি আন আন বন্দৰ, আচমদাবাদ, নাসপুৰ, কামপুৰ, শাক্কালাৰ, চুৰাট, জয়পুৰ, জামছেদপুৰ, আদিত আন আন বাণিজ্য প্ৰধান চহৰ। ব্ৰহ্মপুত্ৰ, গঙ্গা, যমুনা, হুগলী, মহানদী আদিয়েদি আন্তৰ্দেশীয় জল বাণিজ্য চলিব লাগিছে। ৰেলপথৰ দ্বাৰাত বৰ্তমান যথেষ্ট বিস্তাৰ হৈছে। আকাশী পথেদি দেশীয় আৰু বৈদেশিক বাণিজ্য চলিব লাগিছে। হাইৱে সাগৰীয় বাণিজ্যহে বিশেষ বিস্তৃত।

যোৱা কি বছৰৰ ভাৰতৰ বাণিজ্যৰ অৱস্থাৰ এটি তালিকা দিয়া হ'ল।—

	Export	Import	Balance of trade
১৯৫১-৫২	৭৫০,৯০ লাখ	৯৫১,০৩ লাখ	২০০,১৪ লাখ
'৫২-৫৩	৫৭৭,০৭	৫৬৯,৪৪	৮৭,৬৩
'৫৩-৫৪	৫৩০,৬২	৫৭১,৯৩	৪১,৩১
'৫৪-৫৫	৫০০,৫৪	৫৫৬,২৬	৫৬,৭২
'৫৫-৫৬	৬০৯,৪১	৭০৬,৮৩	৯৫,৪২
'৫৬-৫৭	৬০০,০৬	৮৪০,১১	২৪০,০৫

ইয়াৰ পৰা দেখা যায় যে ভাৰতে বৰ্তন অধিক আমদানি কৰিব লাগিছে। ফলত 'বেলেক অৰ্' ট্ৰেড' অসন্তোষজনক। গতিকে বাণিজ্য-বাণিজ্যত অধিক উন্নতি সাৰিবলৈ ভাৰত সজাগ হ'বলগীয়া হৈছে। অৱশ্যে ভাৰতৰ ক্ৰমবৰ্দ্ধিত জনসংখ্যাৰ সৰ্ব্বোচ্চ আমদানিৰ দ্বাৰা কমাৰ পৰা অসম্ভৱ। বিশেষকৈ আহাৰ্য্য পদাৰ্থ আৰু

যন্ত্ৰপাতি আদি বিশেষ অপৰিহাৰ্য্য। চাউল, বেঁজু, ৰনিজ তেল, কয়লা, সোণ-ৰূপ আদি, ঔষধ, কপাহ, আদিৰ আমদানি বৰ্তমান প্ৰচুৰ পৰিমাণে চলিব লাগিছে। উপকল্পিত আঁচনি সৰ্ব্বোচ্চ বিবদ ভাৱে কাৰ্য্যকৰী হলে ভাৰতৰ বাণিজ্য কিছু সন্তোষজনক হোৱাৰ আশা কৰিব পাৰি।

উপলব্ধি

জীৱনকালীন শব্দকোষ।

৪৭ বাৰ্ষিক কলা,

নৈশ শাস্তা।

চক্ৰৰ পাতাল মেৰা

শাস্ত্ৰৰ জীৱন চলা

কলিছা কেপাৰা পুৰ

অবল ধুৱা।

মহাৰ লুইত মোৰ

অতিকৈ মাকুল ভাল

কামনাৰ লত সোঁত

বুকুত লুকুৱা।

অসীমৰ আকাশত

মুখিত মাধুৰী মনা

লাভো বঙে বোল দিয়া

মাকুলৰ দিন।

অতীতৰ বুকু দিবি

নিগৰি বাগৰি অহা

এটপি চকুৰ পানী

যবমৰ দিন।

মাটিৰ প্ৰতিমা সাজ

পুজাৰ বেদান্ত বহি

ধূপ-ধূনা কত কি যে

উপচাৰ ল'ভে।

কাকনো পৃথিৱি নাক

বলিয়া পুছাবী তই

কলিছাৰ কেঁচা ভেঁজ

মোৰোৱাৰি নাই।

বাসনা নদীৰ পাৰ

বগা বগা বালিচক

বাটবঢ়া বাট বুলি

ভাগৰি গৰিছে।

দ্বিষ্টকৰ মাৰিচীয়া

ভুক্ত পৰাণ অতি

কামনাৰ সোণোৱালী

মপোন ভাঙিছে।

দ্বিষ্টকৰ সিপাৰেত

মাৰ বোৱা লুকমৰ

ভেজ-বচা গোহৰ

মত পৰশন,

ভাৱেই মাজত মোৰ

বেদনাৰ দীপ্তবেধা

মপোন দেশত এটি

জিহ্বা মিহৰণ।

নীলিম আকাশধনে

সেউজীয়া পৃথিবীর

গোপন কাহিনী কত

বাধিছে লুকার,

শূণ্য বুকুত ভাহে

বাস্তব প্রতিকৃতি

কল্পনাই মৰমেবে

পবন বুলায়।

খৌকিবাখৌ কবা

মহাসাগর বুকু

কলিজা কঁপোরা সুব

প্ররল জোয়ার,

সংঘাট, অপঘাত

বিবাদর লত উন্নি—

অলৌক ভাবনা মাধো

পোরা নোপোরাব।

ভাবাক্রান্ত যৌৱনর

উদাস প্রাণত মোর

প্রণয়র দেখা ভবা

সুঁতীটি হেৰায়,

কামনার লত সোঁত

ভুটি ভুটি গুচি যায়

লুইতব বুকুরেদি

পাব গুণচায়।

স্বপ্নাতুর আবেশর

খকমক্ চমকত

নাজানিলো এটিবার

কিয়নো আহিলো,

‘মাটির পৃথিবী’খন

মবহি শুকাই গ’ল

মিছাতেই বাট বুলি

ভাগবি পবিলো।

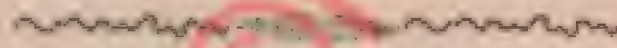


প্ৰতিধ্বনি

শ্ৰীললিতচন্দ্ৰ সত্যাপণ্ডিত
৪ৰ্থ বাৰ্ষিক কলা ।

মন প্ৰশান্ত
নাই পাৰাপাৰ
জোৱাৰ নাই আদি অস্ত,
জাক পাতি খেলে তাৰেই বুকুত
কপালী বহন সনা অসংখ্য বৃদ্ধ।
জিলি মিলি বিজুলীৰ চকা মকা আভা।
বিৰিঙি উঠিব খোজা মিচিকিয়া হাঁহি এটি,
গুৰু-গুৰু মেঘৰ গাফনি
জানে মাতি বুকৰ কঁপনি।
আন্ধাৰৰ বুকু ফালি ফালি—

পোহৰ বিচাৰি বোৱা স্মৃতি বেথা পতি,
পৃথিৱীয়ে এৰা দিব খোজা
হিয়াৰ কঁপনি তোলা
সোঁ সিদিনাৰ 'হিৰ'চিমা',
খোঁৱা-কাঁৱা পৃথিৱীৰ মহা বিফোৰণ
শেষ হয় তাৰেই মাজত।
উত্তাল ভৰজৰাজিত ঠেকা খাই খাই
ভাঁহি আহে এটি প্ৰতিধ্বনি,
গাকি থাকি মাৰ যায় দূৰ দূৰণিত
নীলিমা হেৰায় যাব দিগন্ত বেথাত।



—‘ডে-ডীম’—

শ্রীমোলাপেচন্দ্র চক্ৰ

যে বাস্তবিক কল্প।

কবিতা

পৃথিবীখন বাক কেতিয়াবা শেষ হৈ যাবনেকি ?
যদি সেয়ে হয় !—নহয় ;
মানুষৰ দুৰ্বাৰ কুধাৰ যে অসু নাই
আমাৰ আৰু পৃথিবীৰ অশান্ত মাগৰৰ,
অতীত আৰু ভবিষ্যতৰ
অকান-অকো ছবিবোৰৰ প্ৰতিবিম্ব ব'ব ক'ত ?
শতাব্দীৰ সীমাৰ মাজে মাজে জিলিকি থকা
বঙা বেখাবোৰে
পৃথিবীক প্ৰদক্ষিণ কৰে।
আমি দেখোঁ এবাৰ আৰু বিচিত্ৰ আলোক।
কিন্তু অপ্ৰাসঙ্গিক বৰ্তমানটো।
তাৰ কাৰণে অন্ধ... ..।

জননী, তুমি কিয় তপত, বাতিল ?
তোমাৰ আদৰ্শ—
কৌণিক দৰে সন্কাহীন ?
আমাৰো। কল্পন। কুৰিষ,
বাস্তৱতা। জ্ঞান পাণ্ডু।
সেইহে আমি প্ৰতি দিতবত একোনাই, উলা।
বেতিয়া তিনিমাইটে সাঘাট আনিব,
পৃথিবী, তোমাৰ বুকলৈ—
ষ্ট্ৰুমাছিয়াম তোমাৰ বক্ষত সোমাব
তেতিয়া তুমি কি বিবাক্ত ন'হবা ?
আমাৰ শেষ হৈ যাব
মৃত্যু নাহে মাত্ৰ অনবীৰি হ'ম।



—শতিকাৰ শত আৰাহন—

শ্ৰীবিবেকানন্দ বৰুৱা

৪ৰ্থ বাৰ্ষিক কলা ।

আজি এই শতিকাৰ

শত অভিমান—

শুনিছানে যুগৰ আহ্বান ?

বিগি বিগি সূৰ্য্যত,

শতাব্দীৰ নতুন পথত,

উঠে আজি কিয় প্ৰতিধ্বনি—

প্ৰজ্বলিত কিয় বাক আজিৰ অগনি ?

পৰ্বতত ঠেকা স্বাই

ভৈয়ামত বৈ যায়,

শুন! সেই স্পষ্ট প্ৰতিধ্বনি।

অভিশপ্ত পৃথিৱীৰ কলুব কালিমা,

সমাজৰ অত আবৰ্জনা,

মানৱৰ কৰুণ লাঞ্ছনা,

নোৱাৰিলে সহিব আৰু প্ৰাণে,

অভিশপ্ত পৃথিৱীৰ দৰিদ্ৰ সন্তানে।

সিহঁতৰ হিমচূড়া ধনৰ সম্ভাৰ

কামনাৰ বাসনাত শত অভিমান।

পৃথিৱীৰ পিৰাটৰ আজি অভ্যুদয়—

তুমি জানো নোহোৱা—

অভিশপ্ত পৃথিৱীৰ মানৱ সন্তান ?

নাই জানো তোমাৰো—

মানৱীয় প্ৰাণ্য অধিকাৰ ?

কিয় তেনে ধনৰ সম্ভাৰ ?

আৰু সেই সিহঁতৰ নগ্ন অত্যাচাৰ।

পৃথিৱীৰ দৰিদ্ৰ সন্তান !

তোমাৰো কৰ্ত্তব্য আছে,

তোমাৰো বক্তব্য আছে—

ভেঁস্তে কিয় পিছু পৰি যোৱা ?

সিহঁতৰ প্ৰতাৰণা সহি—

কলিঙ্গাৰ কোঁৱৰ তেজ মচি।

অভিশপ্ত পৃথিৱীৰ—

যদিও চন্দান—

দিয়া আজি সৰ্ব্ব স্বার্থ দান,

শিৰোগত কৰি লোৱা কৰ্ত্তব্য তোমাৰ।

সহিব নোৱাৰি আৰু অত্যাচাৰ,

জীৱনত কত অপমান

কান্দি উঠে কেতিয়াবা—

বিদৰিত প্ৰাণে।

তুমিও নোহোৱা জানো—

অভিশপ্ত পৃথিৱীৰ দৰিদ্ৰ সন্তান ?

শোৰক শ্ৰেণীৰ আজি কিয় অভিমান ?

সিহঁতেই প্ৰচাৰিছে 'সাম্যৰ বানী'

তেনেহ'লে—মানৱৰ কৰুণ কাহিনী,

প্ৰলীড়িত জনতাৰ আটল-আখানি,

কাৰ চাপি সুৰিছে যুগক,
 দিয়া মোক প্ৰেৰ সমিধান।
 সিহঁতৰ মিছা ধন-মান,
 হওক সিহঁতৰ—
 বুধা গৰ্ব মিছা অভিমান।

শতিকাৰ শত অভিমান,
 শুনা, আক্ৰি যুগৰ আহ্বান।
 অভিশপ্ত জীৱনৰ বাণী,
 অৱসান পৰিব কাহানি।



কৰুণাময়

শ্রীবল্লভকান্ত দেৱ নাথ,
২য় বাৰ্ষিক, কলা।

তুমিৱেই নেকি প্ৰভু
বিশাল বিশ্বৰ
আলমধাৰী
সৃষ্টি পৰিসৰ ?

মুকুন্দ সুৰাৰি ৰাম
অসীম ৰূপৰ
ৰূপ মাধুৰী
বিশ্ব চৰাচৰ
তোমাতেই বিলীন সৰাৰ।

সকলোৰে অন্তৰত
য়েলিছা পোহাৰ শুনো
তেও কিয়
নেদেখো তোমাক ?

নোৱাৰো বুজিব মায়া
অপাৰ মহিমা ৰাশি
ভাবি হও নিজেই অবাঁক
কিনো মতে পূজিম তোমাক।

গাই নিতে প্ৰকৃতিয়ে
তোমাৰেই গুণ গান
তোমাৰেই জয়ধ্বনি তুলি ;
অসীম অনন্ত সুৰে
সকলোটি জুৰ পৰে
মত্ত-মুগ্ধ যেন কাল-কণি,
তোমাতেই দিয়ে প্ৰাণ বলি।
তোমাৰ অৰূপ ছবি
বিশ্ব বিমোহন ৰবি
পায় তয়ু ভক্তই সঙ্কেতে,
পূৰ্ণ হিয়া বিক্ত কৰি
তোমাৰেই প্ৰেম পূজাৰী
দান দিয়ে প্ৰেমৰ পাত্ৰতে
পায় সবে তোমাক ভক্তিতে।

নিৰিল অধিল স্বামী
তোমাৰ প্ৰেমতে মজি
অৰপিছে কত প্ৰাণ
মহা ৰাখি মুনি ;

হৃদয়ত নাই শক্তি
 কিমতে কবিতা তুলি
 কৃষ্ণাতি কৃষ্ণ মাথো
 নগণ্য পাণ্ডিত্য প্রাণী
 মিত শীপ তোমাতোই আমি।
 কবিত্তে, মিনতি প্রভু
 অহিমত শান্তি লভে।

হৃদয়ত থাকে যেন
 তোমাৰ মুকতি;

তোমাৰ চৰণ সেৱি
 তোমাৰ যন্ত্ৰকে গাই

লভ যেন তোমাতোই স্থিতি
 এয়ে যোৰ শেষ তুতি-নতি।



আমি সকলোৱেই সত্যৰ কণিকা। এই সকলো
 কণিকাৰ সমষ্টিয়েই অপ্রকাশিত, অৰোপ্য পৰম সত্য—
 সেয়ে পৰমেশ্বৰ।

—বাপু—

সীমান্তৰ সৈনিক

শ্ৰীশংকৰ চক্ৰ

২য় দাবিক কলা

সীমান্তৰ সৈনিক সি।

পাহাৰীয়া জুৰিটোৰ কাৰৰ হেলচজোপাত আউছি সি আজি ছবছৰে ওৰ নপৰা যুঁজখনৰ কথাই চিন্তা কৰে। সীমান্তৰ যুঁজ,—বন্দুক-বৰটোপৰ জুলিব মাজেদি বাগবি যোৱা ছটা বছৰ; পাহাৰৰ চিনাকি অচিনাকি সক ডাঙৰ গছবোৰ, গুখ-চাপৰ টিলা আৰু শিলাখণ্ডবোৰ, কাঁইটনি-বেতনিৰ তলে তলে সক কেম্পাবোৰ আৰু নিজুম পাহাৰটোৰ বুকুৱেদি বাগবি যোৱা মৌন, নীৰৱ সন্ধিয়াবোৰ.....

সৈনিকৰ বাস্তৱ জীৱনত এক অৱাস্থাৰ পৰিবেশ। হয়তো তাৰ দৰে একে বাটেৰে আহি আহি উভতি যোৱা হাজাৰ-বিজাৰ সৈনিক জীৱনৰ ভূমিকাহীন নাটবোৰৰ এটি বিহোগাথ আখ্যান।

এৰা, এটা সৈনিকৰ জীৱন।

ঢেলেকনা মাহৰ জাউবিটোৱে জুৰিৰ স্ফট পানীত ভাঁহি উঠা তাৰ গোমোঠা মুখখন অস্পষ্ট কৰি তোলে। স্বপ্নিল অনুভূতিবোৰ খেলি-মেলি হৈ পৰে;—ঠিক চৌৰ তবঙ্গৰ দৰে। ডেকা সৈনিকটোৱে দূৰলৈ দৃষ্টিপাত কৰে। দৃষ্টিৰ সিপাৰে শালগছবোৰৰ আঁৰত সন্ধিয়াৰ বঙা

বেলিটো ডাঙৰ হৈ পৰিছে। অলপ পাছতে সি হেৰাই যাব।

পৃথিৱীখনৰ বুকুৰ পৰা, কোনো জানে, হয়তো এদিন সিও হেৰাই যাব লাগিব। তাৰ জীৱন-বীণাৰ ককণ সুৰটো পাহাৰণিৰ বুকুত বিলীন হৈ পৰিব। কেতিয়াবা এদিন সেই ককণ সুৰৰ লহৰে কোনো জনৰ হিয়াত কঁপনি তুলিব পাৰে। লুতুলিবও পাৰে। এটা সৈনিকৰ চিনাকিয়েই তাৰো পৰিচয়। তাতকৈ নিবিড় সম্বন্ধ তাৰ নাই। নিবিচাৰেও। একালত তাৰ জীৱন ঘটনাবলীয়ে হয়তো একোটি পুৰণি সাধু-কথৰে ৰূপ লবগৈ; যেনে, এসময়ত এটা সৈনিক আছিল। জীৱন, জাতি আৰু জনমভূমিক বন্ধা কৰিবৰ বাবে সি এটি সৈনিকৰ বেশত সীমান্তৰ মৰণ ছাৱা ঘেৰা কদৰী পৰিবেশৰ মাজত জীৱন পাত কৰিছিল :.....ইমানেই।

বাস্তৱ জগতৰ লগত থকা জীৱনৰ অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধই তাক সচেতন কৰি তোলে। তাৰ মনটো অলপ ভাবাক্ৰান্ত হৈ পৰে। তাৰ ঘৰলৈ মনত পৰে। পশ্চিমৰ গুখ পাহাৰখনৰ সিপাৰে থকা লুৰলুণিৰ সক ঘৰখনে আজি যেন তাক বিড়ি হাইছে। সন্ধিয়া পদুমিমূৰৰ তুলসীবেদীৰ কাৰত

স্তিমিত প্ৰদীপৰ পোহৰত জ্বলি উঠা ধ্যানবতী
মাকৰ প্ৰশান্ত, সৌম্য মুৰব্বী সি কল্পনা কৰে।
প্ৰবাসী পুতেকৰ মঙ্গল কামনা কৰি বৃদ্ধা মাকে
চকুলোৰে কুল দেউতাৰ চৰণ তিৱাই হিয়াৰ
আবতি ঢালি পূজা কৰে। নক ভনী জ্বাই
মাকৰ কাষত বহি স্তোত্ৰ মাতি হয়তো তাৰেই
মঙ্গল কামনা কৰে। ঘৰখনৰ মাক ভনীয়েক
আক প্ৰতি বস্তুটোৱেই বেন অধীৰভাৱে তাৰ
আগমনৰ অপেক্ষা কৰি আছে। তাৰ মৰমৰ
'এলি' নামৰ কুকুৰটোৱেও।

শৈশৱত আয়েকৰ মেহৰ পাশত আৰু হৈ
থাকোতেই সি জীৱনৰ পথটো বিচাৰি পাউছিল।
এটা সৈনিকৰ পথ। মনৰ কল্পনাক বাস্তৱত
ৰূপ দিবলৈ এদিন সি এই বাটেৰে আগবাঢ়ি
গ'ল, স্ব ইচ্ছাই। চলি থকা ইন্ধন বহুল বুকুৰ
সবল মাংসপেশী, মাংসল কলাকুল আৰু সুস্বাদু
দেহৰ নিপোটল সৈনিকটোৱে কম আগ্ৰাসতে
কোনোবা এটা মৃত্যুৰ সেনা বিভাগত নামটো
লিখাই পেলালে। অৱশেষত সি সৈনিকেই হ'ল।
তেতিয়া সি সম্পূৰ্ণ উপলব্ধি নকৰিলেও বুজিছিল,
সৈনিক জীৱনত 'আৰাম' থাকিলেও, ক্ষুধা থাকি-
লেও বিপদ আছে, ভয় আছে, এক মানৱ
অমানৱতা জড়িত আছে। কিন্তু তাৰ সন্ধানী
দৃষ্টিয়ে জীৱনৰ স্তৰে স্তৰে বিচাৰি আহিছে—
কিবা এটা নতুনৰ বাৰতা, অভিনৱ সভাৰ গুৰু
প্ৰকাশ। ছকুল উপচি পৰা যৌৱন জোৱাৰ
ৰক্তিম কণিকাই বিদ্যায়িকাৰ মাজেদি, অতীতৰ
মাজেদি, বুলেট-মৰ্দ্দীনাৰ বীভৎস বেদনাৰ মাজেদি
নিজক প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ বিচাৰি আহিছে।
জীৱনক লাগে অশ্রুত্যাগিত, কল্পনাভীত, অৱাস্থৰ

কুকুৰ বাস্তৱ পৰিবেশ। হিয়াৰ যৌৱন বাস্তৱ
প্ৰাণবৰ্ষাৰ 'মনচুন' নামিলে তাক ৰোধ কৰাৰ
শক্তিয়েই ৰা ক'ত! বুদ্ধৰ মাজেৰে সুসজ্জিত হৈ
হাতত 'বাইকল' লৈ সেনাৰ লগত 'মাৰ্চ' কৰি
যাওঁতে তাৰ গাত অদৃশ্য সাহসৰ, অতীত
কামনাৰ, অশান্ত উত্তেজনাৰ প্ৰবল বিহ্বল
গোটাই গাত বিয়পি পৰে। সৈনিক নিষ্ঠাৰ
বাহিৰে সি সকলো পাহৰি যায়। তাৰ আত্ম-
বিশ্বাসি ঘটে। হয়তো তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰ সন্মত
প্ৰত্যেক গাত কিৰিহুতি বৰণ হয়। বুটৰ ভৰত
পৃথিৱীৰ এচমকা ঠাই জালি উঠে। টাৰ কৰে
তাৰ পিচ লৈ কুৰা ফুটাৰ বিকট চীংকাৰো সি
ভুলনা হয়। 'বেণ্ড-বিউগোল'ৰ ৰোমাঞ্চকৰ তানে
সৈনিক সমন্বয়ৰ মাজেৰে ঘন কৰি তোলে।
উঠা-নমা, এক-বেকা, পাহাৰী পথত সৈনিকৰ
মুখৰ পদক্ষেপৰ ধ্বনিৰে পাহাৰ আৰু বনৰ
বুকুত কঁপনি তোলে।

তাৰ আৱিষ্কাৰত তাৰ কপালখন থামি
উঠে। অবিচ্ছিন্ন চিত্ৰবাণীৰ দৰে বিচ্ছিন্ন কৰি
দিবৰ বাবেই সি জেপৰ পৰা এটা চিগাৰেট
উলিয়াই অনায়; আধা জ্বলা দীপ-কাটিডাল
জ্বৰিৰ পানীলৈ দলিয়াই দিয়ে। অকন অভিমান,
অকন বুদ্ধদ আৰু অকন ধোঁৱা এৰি কাটিডাল
খুঁমাই যায়।

সি স্থগাবিষ্টেই চুৰট টানে। চুৰটৰ পাতল
ধোঁৱা, সাক্ষা-পৃথিৱীৰ সেনেকা ভাপ আৰু বন-
বীথিকাৰ সেউজৰ মাজত সি বহি থাকে, অকলে।

সি গছছোপাত আগালেবে হেলান দি
চুৰটৰ ধোঁৱাবোৰ কু মাৰি দিগন্তলৈ চাই
পঠিৱায়। বেলি পৰা নাই, পৰিব।

তাৰ চাঁতকৰে জেপৰ চিঠিবনলৈ মনত পৰে। চিঠিবন তাৰ দেশৰ, একে গাঁৱৰ মৰমী নীলাই দিছ। এক উজ্জল অনুভূতিৰ বৃত্ত মিহন তাৰ মুখমণ্ডলত বিয়পি পৰে। সি এবাৰ পঢ়া চিঠিবন আকৌ উলিয়াই আগ্ৰহৰে পঢ়ি যায়। নীলাই লিখিছে,—‘চিঠিৰ উত্তৰলৈ অপেক্ষা কৰি থামনি লাগিল। জানো, সৈনিক জীৱনত সময়ৰ নাটনি বুলি। কিন্তু কি আচৰিত, তোমাৰ সময়ৰ ইমানটো অভাৱ যে এখন চিঠি লিখিবলৈ লগা হোৱা সময়বিহীনও খায় কৰিবলৈ তুমি অপাৰগ।...’ এইবিনি গ’ল বৰম আকলুৱা অভিযানী নীলাৰ গড়না-লিপি। শেহত লিখিছে, তোমাৰ সপোন দিঠকত পৰিণত হ’ল। কিন্তু কিয় জানো, হাঁজ বুলিলে দেখোন মোৰ মনটোত এচমকা ক’লা ডাৱৰে ঘেৰি ধৰেতি। ককাউদেউ, চুবুৰিৰ নিসান, নিদান্ধ পাহাৰী কেম্পত পলকে পলকে গৰিলাৰ বুকেটৰ ধ্বনি প্ৰতীক কৰি থকা ৰাতিবোৰ কেনেবা কেনেবা নালাগে বাক? জীৱনলৈ খেলা নিষ্ঠৰ সংগ্ৰামত পতন কেঁচা তেজৰ চেকুৰাই মনলৈ বিঘাদৰ তাৰ নামেনে? জানো, তুমি নিষ্ঠীক, বীৰ্য্যবান। কঠুৰাক তুমি অচল অটল। তথাপি মৰম কথা ভাবিলে মনটো মেমেকি উঠে। ৰাতিৰে যোৱা তোমাৰ গড়ৰ ‘গোৱা’ সৈন্য এটা দেখি তোমালৈ ধুব মনত পৰিছে। আৰু আজি মনত পৰিছে ভাঙনিৰ সময়খনৰ কথা, মানে, দ্বিতীয় মহা সময়ৰ কথা। ৰাটেদি যোৱা পৰ্টেনৰ শাৰীবোৰ চাবলৈ আমি ল’ৰি গৈ থলুৱিৰ নডলাত থিয় দিছিলো। বগা বগা চাহাব, ক’লা ক’লা নিংগা আৰু মিঠা বৰবীয়া গুঁজাকবোৰে আমালৈ চাই

হাঁহি গৈছিল। কোনোটোৱে ‘টকি’ বাচিছিল। ঘৰঘৰকৈ চলি যোৱা বিৰাট কামান আৰু মেচিন-গানৰ শাৰীবোৰ দেখি মোৰ বুকু কঁপি উঠিছিল। খজুৰ, ভেৰাৰ পাজবোৰ দেখি আমি হাঁহিছিলো। মই ভাবিছিলো, যদি তাৰে এটাত উঠিব পাবিলো-হেঁতেন! আ’, শুধ, বগা সৈনিকটোৱে বাটৰেটোক জোঁকোৱাৰ কথা তোমাৰ মনত আছেনে বাক? তুমি যে লাঠিভাল লৈ তালৈ চোৱা লৈছিল। বৰাই তোমাক আগচি ওভোটাই আনিছিল। খঙত বঙা-চঙা পৰি তুমি তাক একথা ভাৱে গালি পাৰিছিল। সি নিৰ্দোষৰ দৰে চাই থাকি এটা কঠুৱা হাঁহি মাৰি আঁতৰি গৈছিল। তেতিয়া যে কদাকাৰ সৈনিকবোৰ দেখি ইমান ভয় লাগিছিল।...

চিঠিবন আধা পঢ়াকৈ এৰি সি সময়ৰ সুবিস্তৃত সেউজৰাশিলৈ চায়।

হয়, যোৱা মহাযুদ্ধৰ কথা তাৰ মনত পৰে। সি চৈধ্য-পোন্ধৰ বছৰীয়া। তাৰ ওচৰ-চুবুৰীয়া নীচি, পুতু, নীলা আৰু সি,—সকলোৱে মিলি ৰাটেদি যোৱা সেনাৰ শাৰীবোৰ তন্ময় হৈ চাইছিল। সৈনিকৰ সাজ-সজ্জা, নিয়মানুবৃত্তিতা আৰু নিষ্ঠীক আচৰণে তাক মুগ্ধ কৰিছিল। কৃত্ৰিম যুঁজ-বাগবৰ খেলাবোৰ তাৰ বৰ প্ৰিয় আছিল। সি কাঠৰ বন্দুক এটা সাজি, থাকিব ‘চুইট’ পিন্ধি অধিনায়কৰ বেশত আগে আগে ‘মাঠ’ কৰি লগবীয়াবোৰক ‘লেকটু-ৰাইট’ কৰাই নিছিল। কোনোবাই নিয়ম ভঙ্গ কৰিলে সি কৃত্ৰিম খং দেখুৱাই ক’ণৰ বন্দুক তোঁৱাইছিল। ভৱিষ্যতে সৈনিক হোৱাৰ ছবন্ত হাবিহাসে তেতিয়াই তাৰ অন্তৰত ঠাই লৈছিল। এদিন সি তা-

অন্তৰঙ্গ লগৰীয়া নীলাৰ আগত ক'লে—'নীলা, মই সৈনিক হ'ম। 'কাইটিং' কৰিম। 'কাইটিং!' জান 'কাইটিং,' 'বুলেট'ৰ সংঘৰ্ষ, সঙ্গীৰ দেগাৰৰ নিৰ্মম ৰোচ! সি হাঁহিছিল। তাৰ হাঁহিত ভাবপ্ৰাপ্ত 'কোণ্টেইন'ৰ সমুখ সংশ্ৰামিত বৰটোপৰ পোঁৱাৰ মাজেৰে মুখৰিত হোৱা কৰ্কশ হাঁহিব বোল। তাই জ্বৰ হৈ তাৰ মুখলৈ চাই বৈছিল। তাই কল্পনা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল, তেজবাতী সমৰভূমি এখনৰ আশানিক, শোকাবহ পৰিবেশ। তাই হঠাৎ নিঃসহায়, ভীতি বিহ্বল চাৰনিৰে অনুৰোধৰ সুরত তাই কৈ উঠিছিল—'ককাইদেউ, তুমি সৈনিক নহবা; কোনবাই গুলিয়ালে মৰিবা। মই কান্দিম। মা আক বৰ মাইতেও কান্দিব নহয়।' 'ধেও আকৰী, আনে গুলীয়ালে হবলা মই চাই থাকিম।' সি ক'লে। 'মাই নালগে, আমি ঘৰতে দৰা-কইনা খেলিম পাই। তুমি গ'লে কোন দৰা হ'ব?'

'বাক, বাক সেয়ে হ'ব দে' বুলি সি তাইৰ তুলতুলীয়া পৰা চকু কেইটালৈ চাই হাঁহি দিলে। তায়ে হাঁহিছিল। তাইৰ কোমল গালখনত এটা চৰ মাৰি সি তাইৰ ভিত্তি সাবটি ধৰিছিল।

শৈশৱৰ লগৰী নীলাৰ অনুগম ৰূপটো তাৰ চকুত প্ৰকট হৈ উঠে। তাৰ জীৱনৰ সুখ-দুখ, খেলা-ধুলা, পঢ়া-শুনা আদি সকলোতে তাই অবিচ্ছেদ্য ভাবে জড়িত হৈ আহিছে। কিন্তু আজি সি নিজকে সম্পূৰ্ণ অকলসৰীয়া অনুভৱ কৰে। তাৰ কাষত নীলা নাই। তাৰ পৰা হাজাৰ মাইল দূৰৰ ভৈয়ামৰ এখন চিনাকি গাঁৱৰ এমূৰে নীলাই হয়তো এতিয়াও তাৰ

কথাই ভাবিছে। আক সি...

এটোপা তপত চকুলো চিঠিখনৰ স্তম্ভত পৰি ৰয়।

সি চিঠিখন পঢ়ি যায়—'কালি ৰাতি এটা অমঙ্গলীয়া সপোন দেখি মনটো উচপিচাই আছে। তুমি যে বাওঁহাতৰ মোৰ হাত লগাই নগলা। মোক বেজাৰ দি তুমি ভাল পোৱা।'

সি চিঠিখন জপাৱ ধৰ। নীলাৰ বাবে সি অনুতাপ কৰে। তাৰ বেজাৰ লাগে।

সি আকৌ এটা চুবটো জিলায়; আঠৰ মূৰত হাত ছুটা থৈ নিজৰ কোমল দেহাটো এবাৰ নিৰীক্ষণ কৰে। তাৰ সোঁহাতৰ ঠাণ্ডা বুলেটৰ দাগটো নিঃচিহ্ন হোৱা নাই। সি এবাৰ আলমুৱা ভাবে দাগটোত হাত বুজায়। দাগটো পৰশ কৰি সি এটা জুনিয়া কাঢ়ে। এইটো বুজিব চিন। ঘোৱা বছৰ যিক এনে এটা সন্ধিয়া গৰিলা বাহিনীৰ সৈতে সিহঁতৰ গেনাৰ গুলীবিনিময় হৈছিল। হাতত গুলী বিদ্ধ হৈ থিয় পাহাৰৰ ঠেক গিৰিশঙ্কট এটাৰ কাষৰ জোপা এটাত সি অজ্ঞান হৈ পৰি আছিল। পৰম বন্ধু 'বাইকল'টো অসহায় ভাবে তেতিয়াও তাৰ বাওঁহাতৰ মুঠিত আছিল। তাক তেনে অৱস্থায় পৰা সঙ্গী অৰ্জুন সিঙে তুলি নিছিল। কেৱল এটা মুহূৰ্ত্ত। সেই পলকত গুলীটো হাতত নালাগি মুহূৰ্ত্ত লগা হলে সকলো শেষ। তাৰ পাচত নিৰানন্দময়, নিলাৰ, চেচা আত্মপাতলত তিনি মাহ উৎকট যত্ন। সিমান দিন সি একেখন বিছনাতে বিঘত চটুকটাই পৰি আছিল। তাৰ কৰণ, দুৰ্বল দৃষ্টি মোৰ সকু কুঠৰীটো এবি শান্তিৰ সন্ধানত দূৰৰ পৰ্ব্বতে-

কন্দৰে বগাই ফুৰিছিল। মুহূৰ্ত্ত জীৱনটোত আশাৰ সঞ্চাৰ কৰিছিল অকলশৰীয়া নাৰ্চজনীৰ শ্বশ্বেকীয়া আধিভাৰে। অচিনাকি নাৰ্চজনীৰ স্মিত হাঁহিটো, মুহূৰ্ত্ত পৰলকণ আৰু 'ভাল হবা' বোলা মধুৰ স্বৰটোৱে তাক অভিভূত কৰি তুলিছিল। সি জীয়াই থাকিব। এবাৰ মধুসবা মাত আৰু এটি মুহূৰ্ত্ত হাঁহিৰ বিনিময়ত সি চিৰকাল জীয়াই থাকিব, সি ভাবিছিল। নাৰ্চজনী নোহোৱা হলে হয়তো...

দূৰত শিবিৰৰ কাষত অলা সন্ধিয়াৰ 'বোন কায়াৰ'কুৰা গছৰ কাকেদি জিলিকি উঠে। লগে লগে দুই এজন সৈনিকৰ উচ্ছ্বাস উচলা 'হেই হ' বয়।

অলপ আগতে দোন যেন হৈ উখহি পৰা সেন্দুৰীয়া বেলিটো নেদেখা হৈছে।

বেলি পৰিল। সি দূৰণিলৈ চাই দেখিলে, নীল সাগৰৰ বুকুৰ পৰা একাৰৰ চৌবোৰ তাল-তমাল-হিজল, বাঁহ-বেত-চোৱা, অশোক-বকুল-টঁপা বন-বীথিকাৰ আগেদি বাগৰি বাগৰি পৃথিৱীৰ বুকুত ভোঙা বান্ধিছে।

সি বহাৰ পৰা উঠি কেম্প ঘূৰা হৈ ধীৰে ধীৰে খোজ চলায়।

হঠাৎ অদূৰত সি কাৰবাৰ অকুট কৰ্ণস্বৰ শুনি স্তব্ধ হৈ বয়। সি সন্দিক্ত দৃষ্টিৰে চাৰিওফালে চায়। জোপা এটাৰ গহীন লৈ প্ৰায়

চাৰি-পাঁচটা মান টা তাৰ ফালে আগবঢ়া দেখি তাৰ বুকুখন কঁপি উঠে। পিচ মুহূৰ্ত্ততে তাৰ ভিতৰৰ সৈনিক মানুহটো সজাগ হৈ পৰে। জেপৰ পৰা বিভলভাৰটো উলিয়াই সি নিৰ্ভীক মনে বিয় দি চিঞৰি উঠে—কোন ?

নীৰৱ—

"বিয় দি থাক, এখোজ আগুৱালেই গুলী কৰিম"—বুলি সি বন্দুক টোৱাই নিচান কৰে।

কট্ কট্ কট্... গোৱা উৰাই এজাউৰি বুলেট বিয়পি পৰে। নিমিষতে নিজম পাহাৰৰ বুকুখন মহাকাঙ্গৰ শূকীত চিৎকাৰত চিটাচিট্ দিয়ে। পাহাৰখন কঁপি উঠে। গছ, বন, লতা আৰু বনফুলৰ শেউজ আৰু সুৰভীৰ আৰত যত্নৰ টায়া নাহে। এক বিভৎস পৰিবেশ। প্ৰাণাশ্ৰিত।

'আস'! জোপাৰ একায়ে এটা টা ভূমিসাৎ হয়। দুই এটা ক'লা অৱয়বী সন্তাৰ চঞ্চল পদক্ষেপত জোপোহা ডাল-পাত লৰি উঠে। অচকল নিজৰাৰ অগভীৰ পানীত খলকনি উঠে।

'উস'! এটা গোঙনি। মৃত্যুমুখী মানৱৰ আৰ্ত্ত চিৎকাৰ। হেলচজোপাৰ অদূৰত, জুৰিৰ পাৰত অচিন সৈনিকৰ নিশ্চাপ দেহটো জড় হৈ পৰি বয়, যুগান্তৰলৈ।

তাৰ বুকুৰ পৰা ছবৰিৰ এচমকা ঠাই বাঙলী কৰি তোলা তেজৰ চেকুৰাকণ শুকাই যায়।



স্মৃতিৰ পটত

শ্ৰীলোকেশ্বৰ গগৈ,
২য় বাৰ্ষিক, কলা।

যুক্ত প্ৰদেশৰ লক্ষ্ণৌ জংচন। মানুহৰ
সমাগম খুব ভীৰ। গাড়ীখন অলপ পাচতেই
এৰিব। হঠাতে চকু পৰিল এজনী যৌৱনৰ
ধুমুহাই ধোকি-বাধো কৰি থকা যুৱতী। তাইক
মেলানি মাগি মিছ্ হকীয়ে গাড়ীত উঠিবলৈ
আহিছে। বেলাৰ প্ৰথম উকি পৰিল। হকীয়ে
গাড়ীত উঠিবলৈ ধৰোতেই, সেই গাভক ছোৱালী
জনীয়ে হকীলৈ চাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। গাড়ীৰ
পৰা হকীয়ে ক'লে—“দ'ন্ট ক্ৰাই, দ'ন্ট ক্ৰাই”।
সেই গাভক গৰাকীৰ ওচৰত এজন খুলন্তৰ ডেকা
আমন-জিমন্কৈ থিয় হৈ আছিল। সি ভাবিছে
হকীৰ লগত আনন্দৰ চোৱেৰে ফুৰি ফুৰা
ধেমালি কৰা আজি অৱমান ঘটিল। তাৰ
মনত কিমান আঘাট লাগিব ধৰিছে।

জানুৱাৰী মাহৰ কুৰি দিন গৈছে। অত্যন্ত
কুৱলী, খুব জাৰ। নিয়ন্ত হাত-ভৰি ঠবঙ্গ হৈ
পৰিছে। পূবফালে শূকৰ কোৱৰে ভুকি মাৰিছে।
গাভক লিলিজনীয়ে বেজাৰত জাৰ অনুভৱ কৰিব
নোৱাৰা হৈ পৰিছে। হকী আকৌ গাড়ীৰ পৰা
নামি লিলিক বুকুত সাৱটি ধৰি চুমা এটি খালে।
লিলিক খুব বুজালে, কিন্তু তাই নুবুজে। হকীয়ে

সিহঁতক ক'লে, “তোমালোক বেচি দিন লক্ষ্ণৌ
চহৰত থাকিব নালাগে, অতি সোনকালে নিজৰ
ঘৰলৈ যোৱাগৈ।”

মই গাড়ীত খুব আনামেৰে বহি “চোভিয়েট
লিটাৰেচাৰ” নামে এখন আলোচনী পঢ়িবলৈ
ধৰিলো। ওচৰতে থকা কেইজনমান যাত্ৰীয়েও
চিগাৰেট জ্বলিবলৈ ধৰিলে। তাৰ ধোঁৱাই
সোটেই কোঠাগীটো আৱৰি ধৰাত মোৰ
আমনি লাগিল। গতিকে সিহঁতক চিগাৰেট
নাখাবলৈ অনুৰোধ কৰিলোঁ। হকীয়ে সিহঁত
হয়োকো সাক্ষৰ উপদেশ দি বিদায় ল'লে।
তাই আমাৰ কোঠাটোতেই উঠিল। মই মনতে
ভাবিলোঁ তেওঁৰ লগত কেনেকৈ পৰিচয় হওঁ।
মনটো খুব উত্তল-খুত্তল লাগি পৰিল, তেওঁৰ
বহুস্ত কেনেকৈ উলফাটন কৰিব পাৰো।

দ্বিতীয় বাৰ গাড়ীৰ উকি পৰিল। ভাবিলো
এতিয়া গাড়ী এৰিব। চকু কেইটা ঘূৰাই বাহিবলৈ
লক্ষ্য কৰিলোঁ। দেখিলোঁ যে, কিমান মানুহে
কামৰ খৰ-খেদা কৰিব লাগিছে, তাৰ লেখ নাই।
লাহে লাহে গাড়ীখন চলিবলৈ ধৰিলে। হকীয়ে
আমাৰ কোঠাৰ খিড়িকিখন খুলি ল'লে। খিড়িকিৰ

সুৰঙ্গাইদি হাত উলিয়াই তেওঁ লিলি আৰু তাক হাত জোকাৰি জোকাৰি ক'লে,—“গুড্‌বাই গুড্‌বাই।” বেলখন লাহে লাহে লিলিহঁতৰ পৰা আঁতৰ হৈ যাবলৈ ধৰিলে। লিলিহঁতেও সতৃষ্ণ নথানেৰে গাড়ীখনলৈ চাৰি থাকোতেই ককণ দুশটি আঁতৰ হৈ গ'ল।

হকী আমন-জিমন্‌কৈ মোৰ কাষতে বহি পৰিল। বিত্‌চকুযোৰ খুলি ল'লে। তেওঁৰ চকুযোৰত ছোটোপাল চকুৰ পানী মুকুতাৰ দৰে দেখা পালে। দুশটিো দেখি বেজাৰো লাগিল। তেওঁ কমালখন উলিয়াই লাহে লাহে অশ্রুধাৰা মচি ললে। মোলৈ এবাৰ চালে আৰু এটি ধুনীয়া হাঁহি মাৰিলে। মই উপলব্ধি কৰিব পাবিলোঁ যে, তেওঁৰ বয়স তিনি কুৰিৰ দেওনা পাব হোৱা নাই। দাঁত কেইটা পিতলৰ দৰে চিক্‌চিকিয়া, গাখীৰৰ দৰে বগা। গাৰ বৰণ মাগুৰবৰনীয়া। হাতত হাত-মোজা, ভৰিত ভনি-মোজা। বাওঁহাতত এটা ৰূপৰ হাতঘড়ী, তন্তুত মৃগা-বৰনীয়া চিক্‌ৰ ‘গাউন’। চুলিবোৰ কুমলীয়া লতাৰ দৰে একো-বোঁকা। ভেজ্‌ গাত ফাটি যাওঁ, চিটি যাওঁ কৰিব লাগিছে। চকুৰ চেলা-উৰিযোৰ যেনিবা জ্বন বামধনুহে। তেওঁ যেনিবা ‘ববদৈচিলা’হে, মাকৰ ঘৰত বিহু খাবলৈ গৈছে। মই মনত ভাবিছিলোঁ যে, যৌৱনকালত তেওঁ কিমান লহ-পহীয়া আছিল।...

তেওঁ ঘপহকৰে ওপৰৰ বেঞ্চত থকা নিজৰ ‘লিডাৰ চুট্‌কেচ্‌টো নমাই আনিবলৈ যত্ন কৰিলে; কিন্তু সকলো মিছা। চুট্‌কেচ্‌টো বৰ গধুৰ আছিল। তেওঁৰ সেই দৃশ্য মই চাই আছিলোঁ। মই ঘপৰাই ক'লোঁ, “মে' আই হেলপ্‌ ইউ?”

তেওঁৰ মনত আনন্দ বিৰিঙিল। অলপ আঁতৰি দিলে। মই যত্ন কৰি চুট্‌কেচ্‌টো নমাই আনি দিলোঁ। তেওঁ ক'লে, “থেঙ্ক্‌ ইউ।” তেওঁ তাৰ পৰা তুলিখন উলিয়াই বেঞ্চ এখনৰ ওপৰত পাৰি ল'লে। তাতে তেওঁ আৰামেৰে বহি পৰিল।

অলপ পাছতে তেওঁ মোক সুধিলে, “আপুনি এতিয়া ঘাব ক'লৈ?” মই অচিনাকি যাত্ৰীৰ মুখত এনে এবাৰী অসমীয়া মাত শুনাৰ বৰ আচৰিত হ'লোঁ। মই গহীনাৰ্হী উত্তৰ দিলোঁ, “জাজি মই আগ্ৰা নগৰীলৈ যাম, তাত কেৱল এক সপ্তাহ থাকি দিল্লীলৈ যাম।” তেওঁ মোৰ উত্তৰ শুনি বৰ আনন্দিত হ'ল। তেওঁ ক'লে, “বৰ ভাল কথা, আমি ছয়ো একেলগে আগ্ৰাৰ পুৰিণী বিখ্যাত তাজৰ কাষ চাপিব লাৰিম।” মই প্ৰশ্ন কৰিলোঁ, “আপুনি ইংৰাজ জাতৰ মানুহনেকি?” তেওঁ উত্তৰ দিলে, “মই ইংলিচ নহয়, চুইডিচ্‌হে। মই আজি প্ৰায় ত্ৰিশ বছৰ ভাৰতত বাস কৰিছোঁ।” কথাৰ শুনি আচৰিত হ'লোঁ। মই সুধিলোঁ, “আপুনি বেয়া যদি নাপায় মই কেইটামান প্ৰশ্ন কৰিব পাৰো।” তেওঁ উত্তৰ দিলে—“মোৰ একো আপত্তি নাই।” অলপ সকাহ পাই প্ৰশ্ন কৰিলোঁ, “আপোনাৰ ব্যৱসায় কি?” তেওঁ অলপো কুণ্ঠিত নহৈ উত্তৰ দিলে। “অসমৰ খুমটাই বাগানত মেনেজাৰী কৰোঁ।” মই আকৌ প্ৰশ্ন কৰিলোঁ “আপুনি ইমান দিন অসমত ব্যৱসায় কৰি পেট প্ৰবৰ্ত্তাই আছিলনে?” কথাটো কিমান দূৰ সত্য মই ভাবিবই পৰা নাছিলোঁ। তেওঁ লাহে লাহে তললৈ মূৰকৈ কবলৈ ধৰিলে,—“জগত বিখ্যাত

কাজিবঙ্গা মহা অৰণ্যত গড় চাবলৈ পৃথিবীৰ
শ্রেষ্ঠ প্ৰকৃতিৰ লীলাভূমি অসমত ঘূৰিবলৈ
আহিছিলে। মোৰ লগত দেউতা আৰু ভাই
এজনো আহিছিল। তেওঁলোকে অসমত এমাহ
কাল ভ্ৰমণ কৰি ঘূৰলৈ ঘূৰি গ'লগৈ। যাবৰ
সময়ত মোক দেউতাই অৰ্থ দি থৈ গৈছে।
সেই অৰ্থেৰে মই কিছু বছৰ অসমত ঘূৰি ফুৰিলে।
সেই টকাৰেই লক্ষা, চীন, জাপান, জাভা আদি
ঠাইত ভ্ৰমণ কৰি আহিলে। সকলোতকৈ
মোৰ ভাল লাগিল, শস্ত্ৰশ্ৰামলা এই সোণত
সুৱগা অসমখনি। গতিকে মই জীৱনৰ শেষ
নিশ্বাস পেলোৱালৈকে ইয়াতেই থাকিবলৈ মন
বান্ধি আছিলো। কিছু দিনৰ পাছত বিগত জীৱনৰ
দিন কেইটা অতিবাহিত কৰিবলৈ অৰ্থৰ নাটনি
পৰিল। গতিকে প্ৰাণ ধাবণ কৰিবলৈ ভাৱত
অৰ্থাৎ সেই সময়ৰ ইংৰাজ চৰকাৰৰ তলত চাকৰি
কৰিবলগীয়াত পৰিলে। "আকৌ প্ৰশ্ন কৰিলে,
"আপুনি আপোনাৰ জন্মভূমিলৈ ঘূৰি যাবলৈ
ইচ্ছা প্ৰকাশ নকৰেনে?" তেওঁ ক'লে, "এবাৰ
গৈছিলোঁ। কিন্তু বৰ ভাল নালাগিল। গতিকে
অসমলৈ ঘূৰি আহিবলৈ বাধ্য হৈ পৰিলোঁ।"

"মই এনেকৈ প্ৰশ্ন কৰাত তেওঁ সঁচাকৈ
ভাবি উঠিছিল মানুহজন কেনে নীচ মনৰ।"
মই এই বুলি কোৱাত তেওঁ ক'লে, "অসমৰ
মানুহবিলাক অজলা, সবল, মুকলি মনৰ। তেওঁ-
লোকে মানুহৰ লগত চিনাকি হ'বলৈ বৰ যত্ন
কৰে। এবাৰ যদি তেওঁলোকৰ লগত হাঁহি
এটা মাৰি কথা পাতিলে। তেওঁলোকে
ছনাই কথা পাতিবলৈ লাজ নকৰে। তেওঁলোকে
অন্তৰ কালি কথা পাতে।" এনে সুন্দৰ কথাবাৰী

শুনি মনত আনন্দ লাগিল। মনত গোঁবৰ
অনুভৱ কৰিব পাৰিলোঁ। লাহে লাহে তেওঁক
ক'লে। "ময়ো সেই অসম দেশৰ।" কথাবাৰি
শুনি তেওঁ বৰ আনন্দিত হ'ল। তেওঁ মোক
বহুত সুধিলে। মই সকলোখিনি চমুকৈ ক'লে।
অলপ দেৱিকৈ ততুলা জাচন পালেগৈ। তাতে
চাহ-মিঠাইৰ দোকানীয়ে কোৱা শুনিলোঁ—
"চাহ পিজিয়ে"। মই তাক গজা ছুটা আৰু চাহ
ছকাপ আনিবলৈ আদেশ দিলোঁ। সিয়ো
সোনকালেই দি গ'লহি। চাহ খাই আন কথা
পাতিবলৈ লাগিলোঁ। মই প্ৰশ্ন কৰিলোঁ—
"লক্ষ্য জাচনত বিদায় লোৱা সেই ডেকা-
ডেকেৰীহঁতনো কোন?" তেওঁ উত্তৰ দিলে,
"হয়ো চুইজাৰলেণ্ডৰ, হয়ো চুইডিচ্ চৰ-
কাৰৰ তলত কাম কৰে। সেই থুলন্তৰ ডেকাৰ
লগতেই যুৱতীৰ বিবাহ হৈ গ'ল।" মোৰ
তেওঁৰ কথাবোৰ শুনি বৰ ভাল লাগিল।
মাজে মাজে মূৰ ছুপিয়াই শলাগি আছিলোঁ। তেওঁ
আকৌ ক'লে, "প্ৰথমে সেই যুৱতী লিলিজনীয়ে
যুৱক ভাৰ্য্যক নিজৰ প্ৰাণ-পতি পাতিবলৈ ইচ্ছা
প্ৰকাশ কৰা নাছিল। তেওঁ প্ৰাহেলিকাময়
জগতৰ ভাব-ভাৱা বুজিব নোৱাৰিছিল। আন
এগৰাকী ৰাচদ্বীয়া যুৱকক প্ৰাণ-ভৰি ভাল পাই-
ছিল। তেওঁকেই জীৱনৰ দেৱতা বুলি ভাবি
লৈ পূজা কৰিছিল। পিছে ছবছৰৰ পাছতেই
সেই চিৰ-সঙ্গীজনাৰ মৃত্যু ঘটিল। গতিকে মনত
তেওঁ খুব আঘাট পালে। চিৰকাল অবিবাহিতা
হৈ জীৱন অতিবাহিত কৰিবলৈ মন বান্ধিলে।
তেওঁৰ যৌৱনৰ মধুময় দিন কেইটা বিকলে
যাবলৈ নিদি সেই ভাৰ্য্যক লগত বিবাহ পতাই

দিলে। তেওঁ মোক খুব ভাল পাইছিল; আশ্ৰয় কৰিছিল। গতিকে মোৰ আদেশ পালন কৰিবৰ হেতু সেই যুৱকক বিবাহ কৰি জীৱন নিৰ্বাহ কৰি আছে। তাৰো এজনী সৰল, গভীৰ স্বভাৱৰ লোক। তেওঁ লিলিৰ যৌৱন কালৰ সকলো গুণ কাহিনী জানে। তথাপি তাৰোৱে সেই যুৱতীক ঘৃণা কৰা নাছিল। বৰং মৰমহে কৰিছিল।” এনে এগৰাকী তিব্বতাক বিবাহ কৰোৱাত মই তাৰোক খুব ধন্যবাদ নিদি নোৱাৰিলে। তেওঁ নতুন স্বামী লাভ কৰিও সেই পিলিঙ্গা ডেকাক স্মৃতিৰ পটৰ পৰা মচ নিয়াৰ পৰা নাছিল।

তাৰ পাছত বাংবিং ষ্টেচন পালেগৈ। তাত বাহিৰৰ পৰা শুনিলে—“অ’ ভাত, অ’ ভাত”। ততালিকে আমালৈ ভাত আনিবলৈ আদেশ দিলে, “ভাত দুই প্লেট, ডাইল দুই কাপ, মাছ ভাজিৰ সৈতে আনি আমাৰ আগত দিলেহি। লাহে লাহে আমি ভাত খাই শেষ কৰিলে। আবেলি দুটা বাজিছে। গাড়ীৰ উকি পৰিল। লাহে লাহে গাড়ীখন যাবলৈ ধৰিলে। দুয়ো বাহিৰৰ প্ৰকৃতিৰ লীলাভূমিখন চাই মনত আনন্দ লাভ কৰিলে।

আবেলি মুনি-চুনি বেলিকা। চাৰিওফালে জনতাৰ কোলাহল। গাড়ীখন আগ্ৰা জংচনত থামিল। আমাৰ বস্তু-বাহানিৰে সৈতে নামি পৰিলে। হকীয়ে মোক ক’লে, “আমি দুয়ো একেটা হোটেলতে থাকিম, বেয়া হ’ব জানো?” মই মূৰ ছুপিয়াই তেওঁৰ কথাত হয়ভৰ দিলে। গতিকে দুয়ো আগ্ৰা জংচনৰ কাষত থকা ‘মহাৰাজ হোটেল’ত থাকিবলৈ ল’লে। দুয়ো দুটা কোঠা

বন্দৰস্ত কৰি ল’লে। ৰাতি হোটেলত ভাত-পানী খাই আনন্দ মনে নিদ্ৰাদেবীক মাতি আনিলে।

পাচ দিনা পুৱা খুব সোনকালে উঠিলো। লাহে লাহে পূব পিনে সূৰ্য্য কোঁৱৰে ভুমুকি মাৰিছে। “ভিম্বিৰ কেৰিয়া বাজ, ৰবিৰ কিৰণ”ৰ দৰে আমাৰ হোটেলত বেলি বেজনি পৰিছেহি। নগৰৰ গছ-গছনিসমূহত প্ৰভাতৰ বেণু পৰি অপেশ্বৰীৰ দৰে ধুনীয়া হৈছে। তক-লতাইতে আনন্দত হালি-জালি আমাক আদৰণি জনাইছে। নিলগত দেখা বাহুলিহতে আনন্দ এৰি গছৰ ডালত পৰিছেহি। লাহে লাহে বেলি আকাশৰ ওপৰলৈ উঠিবলৈ ধৰিলে। আমিও ‘ব্ৰেক্-ফাষ্ট’ খাই আজৰি হৈ লালো। টাঙ্গা এখন ভাঙালৈ আনিলো। দুয়ো একে টাঙ্গাতে ‘তাজ’ চাবলৈ বুলি বাওণা কৰিলো। ভাড়া ১৪ টকা। বাটত থকা মোগল গৌৱৰ ‘আগ্ৰা কিল্লা’ত দুয়ো নামি পৰিলে। প্ৰৱেশ-দ্বাৰত টিকত লৈ দুয়ো ফৰ্টত সোমাই পৰিলো। তাত থকা সকলো কাক-কাধা চাই আনন্দ উপভোগ কৰিলো। তাৰ পৰা আধা ঘণ্টাৰ পাছত বাহিৰলৈ ওলাই আহিলো। ফৰ্টৰ কাষত অমৰসিংহৰ শৈল প্ৰতিমূৰ্ত্তিটো দেখিলো। দেখি বৰ আচৰিত নহৈ নোৱাৰিলো। আমাক ‘গাইড’ এজনে ক’লে যে, “এই অমৰসিংহই ঘোৰাৰে সৈতে ৭৫ ফুট ওখ দুৰ্গৰ পৰা জাপ মাৰিছিল।” তাৰ পাছত আমি টাঙ্গাত আকৌ উঠি পৰিলো। তাজৰ কাষত নামিলোহি। আগৰ বাৰৰ দৰে টিকত লৈ আকৌ আমি তাজৰ চৌহদত সোমাই পৰিলো। হকী আনন্দত খোকি-বাখো হৈ

পৰিছিল। অলপ পাছতেই আচৰিত হৈ পৰিল।
মোৰ্গলৰ কাক-কাৰ্য্যসমূহ দেখি তাজৰ চৌহদত
কিমান যে মানুহৰ সমাগম তাৰ লেখ নাই।
আমি লাহে লাহে দ্বিতীয়খন প্ৰৱেশ দ্বাৰত
সোমাই পৰিলো। তাৰ সমুখত এখন যমুনাৰ
জলৰ সাগৰ আছে। তাৰ পানীয়ে তাজৰ সৌন্দৰ্য্য
ধুব বঢ়াইছে। তাৰ কাষে কাষে বিলাতী কুল-
হঁতে আমাক চিনাকি দিবলৈ হালি-জালি বাউলি
হৈ মাতিছে। ছুই-চাৰিটা বিহগে তাজৰ গৰিমাবে
গান গাবলৈ ধৰিছে। এনে অপূৰ্ব সৌন্দৰ্য্যত
মোহ গৈ তেওঁ একেধৰে ছবিত অঙ্কন কৰা
মানুহৰ দৰে তাজক উদ্দেশ্য কৰি চাব লাগিছে।
মই হকীক তাজৰ ভিতৰলৈ যাবলৈ মাতিলো।
তেওঁ প্ৰথমে অমান্তি হৈছিল যদিও পাচত মান্তি
হ'লগৈ। তেওঁ ভাবিছিল প্ৰেমৰ মন্দিৰত সোমালে
কিবা অপৰাধ লাগিব পাৰে। ছয়ো জোতা
কেইঘোৰ তাজৰ সমুখত খুলি থৈ তাজৰ ভিতৰ
সোমাই পৰিলো। ভিতৰত থকা সকলো কাক-
কাৰ্য্য চাৰি শেষ কৰিলো। তাজৰ কাষত থকা
যমুনা নদীখনো দৰ্শন কৰি আহিলো। মনত
বেচ আনন্দ লাগিল। হকী যেনিবা সজাৰ
ভিতৰত থকা বিহগৰ দৰে কিবা চিন্তাত হৈ
আছে। তেওঁ তাজৰ প্ৰথম দুৱাৰত প্ৰৱেশ
কৰাৰ পাচৰ পৰাই কথা-বাৰ্তা পাতিবলৈ এৰি
দিলে। পাছে মই তেওঁৰ মন বুজি তাজৰ
কুলনিত সোমাই পৰিলো। তেওঁ এইবাৰ মোক
ক'লে, "আমি ছয়ো কাঠৰ বেঞ্চখনতে বহি
আহক।" ময়ো তেওঁৰ কথাত হৰ্ষভৰ দি বেঞ্চত
আবামেৰে বহি পৰিলো। তেওঁ ক'লে, "এনে
নিজান ঠাইত বহিছে ভাল লাগে।" মই জেপৰ

পৰা কাউণ্টেৰ্টো উলিয়াই তলত দিয়া কবিতাটো
লিখি পেলালো। কবিতাটো হকীৰ আগত পঢ়ি
শুনালো। তেওঁ ক'লে, "বেচ বঢ়িয়া হৈছে।"
তেওঁ বহুত সময় কিবা ভাবি আছিল। মই
তেওঁ এনেদৰে থকা দেখি সুধিলো, "আপুনি
কিয় মন মাৰি আছে।" তেওঁ ক'লে, "অতীতৰ
পাহৰনি সপোনৰ কাহিনীটো এনে সন্দেহৰ
পৰা কালৰি কাটি নাথাকিবৰ কাৰণেই মই
লিলিক সাধৰ সংসাৰত বিবাহ পতাই দিলো।
সিবিলাক কথা মনত পৰিলে বেজাৰ লাগে।"

মোৰ মনত সন্দেহ হ'ল। হকীৰ জীৱন
কাহিনীৰ কিবা এটা বহুস্তজনক কথা আছে।
মোৰ মনত উত্তল-খুৎল লাগিল। মই ভাবিলো
এতিয়াহে বহুস্ত উল্কাটন কৰিব পাৰিম। গতিকে
মই প্ৰশ্ন কৰিলো, "আপোনাৰ সেই লক্ষ্য
চহৰত মেলানি মগা তাৰোঁহত কিবা শুচ-
সমজায়নেকি।" তেওঁ ক'লে, "আমি সিমান
সম্পৰ্কীয় মানুহ নহলেও একে জকাইচুকৰ মানুহ।
দ-কৈ গমি চাব ময়েই সেই লিলি।" উত্তৰ-
কৈবা শুনি মনতে ভাবিলো কথাটো আচৰিত।

তেওঁ বেঞ্চত আবামেৰে আউজি, ওঠত
ককণ বং লৈ অন্তৰত নিবহ-বিচ্ছেদৰ হুগুনিয়াহ
কাঢ়ি কাঢ়ি ক'লে, "আজি ত্ৰিশ বছৰৰ আগতে
তাই এজনী ভব-ঘোৰনা গাভৰু আছিল। তাইৰ
আছিল এটি সবল হাঁহি, এখন সবল অন্তৰ।"
শুচৰত থকা গীৰ্জাঘৰত কাৰটা ঘণ্টাৰ মাত
শুনিলো। বতৰ বৰ মুছ। তাজৰ চৌদিশে
ভাৱবহুতে আহি আমাক চাইছেহি। কুলবোৰে
হালি-জালি আমাৰ লগত চিনাকি হবলৈ প্ৰশ্ন
সুধিছে। বতাহ বুলিবলৈ ধৰিছে। বতাহত

গছৰ পাতবোৰ লৰিছে। বতাহহঁতে আমাৰ
জগত ধেমালি কৰিবলৈ ধৰিছেহি। মই
বিলাতী ফুলবোৰৰ লাগি চাই আনন্দ উপভোগ
কৰি আছিলো। তেওঁ “আজি ত্ৰিশ বছৰৰ
আগতে তেওঁ ভৱ যৌৱনা গান্ধক...” আদি
কাহিনীটো কবলৈ ধৰিলে।

“সেই যৌৱনা গান্ধকৰে এজন ছৰীয়া
ডেকাক খুব ভাল পাইছিল। তাইৰ নাম তনি।
ডেকা লগীক তাই বিবাহ কৰালে। মিঃ লগী
ইংৰাজীত এম, এ। আধুনিক জগতৰ চকৰিত
পৰি দেউতাকে সকলো সম্পত্তি হেৰুৱালে।
‘বেক’ নথকাৰ গতিকে লগীয়ে ভাল কামত ভৰ্তি
হব পৰা নাছিল। ছবছৰ বৈবাহিক জীৱন
অতিবাহিত কৰাৰ পাচত, জীৱনৰ বিপদৰ দিনবোৰ
কাৰ চাপিলহি। পিছে, মিচ্ তনিৰ দেউতাকে
জোৱায়েকক চুইডিচ্ চৰকাৰৰ তলত এটি অধ্যা-
পকৰ কামত মকৰল কৰালে। দিনে দিনে
মিঃ লগীয়ে অৰ্থৰ নাটনিৰ পৰা আঁতৰ হবলৈ
ধৰিলে। অলপ দিনৰ পাচত লগী এজন চকী
মানুহ হৈ পৰিল। অধ্যাপনা কৰি থকা সময়ত
তেওঁ এজনী দিপ্লিম ছাত্ৰীৰ লগত প্ৰেমত
পৰিল। গতিকে বাধ্য হৈ তাইক বিবাহ
কৰিলে। জেনেভা চহৰতে নতুনকৈ এটা ঘৰ
সাজি, নতুন স্ত্ৰীৰ সতে সোণৰ সংসাৰ তৈয়াৰ
কৰিবলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে লগী নিজৰ
ঘৰলৈ আহিবলৈ এৰি দিলে। পিছে উপেক্ষা
কৰি যোৱা বিগত যৌৱনা-যুৱতীৰ কি উপায় ?
গতিকে তেওঁ “সংসাৰ বিৰাগী সংসাৰ তিৰাগী”
হৈ যাৱৰ মন মেলিছিল; কিন্তু বহুত অন্তৰায়
আহি পৰিল দেউতাকৰ পৰা। মনৰ দুখ-বেজাৰ

বোৰ পাতল কৰিবলৈ, তেওঁ মাতৃভূমি ত্যাগ
কৰি ভাৰত তথা অসমলৈ বাওণা কৰিলে।
তেওঁ এতিয়াও ভাবিছে—

“প্ৰেমৰ শুধু বধু থাকে স্বপ্নকণ
প্ৰেমৰ আনন্দ থাকে সমস্ত জীৱন”

X X X

“প্ৰেমে নিবিচাৰে বিবহ মিলন
বিচাৰে মাথো বুকুৰ সুৰ।
প্ৰেমৰ কাষত জগতখনেই
ঘাউতিযুগীয়া অলকাপুৰ ॥”

মিঃ লগীয়ে তেওঁক বদিও ত্যাগ কৰিলে,
তথাপি তেওঁ সেই ডেকাক পাহৰি নাযায়।
চিৰদিন লগীক স্বামী বুলি পূজা কৰি থাকিব।
তেওঁ সেই প্ৰেমিকাক কিমান যে ভাল পাইছিল
তাৰ লেখ নাই। কেতিয়াবা সেই বিচ্ছেদৰ দৃশ্য
জৰ আগত ভাঁহি পৰিলেহি তেওঁ মানৱ জাতিৰ
প্ৰতি দুগা ভাৱ আহি পৰেহি। তেওঁ ভাবিছে—

“বিবিলাক ৰীতি-নীতি নৰৰ গঠিত
ভাৰি চোৱা সকলোতে স্বাৰ্থ বিৰাজিত।”

মোৰ সেই কাহিনীটো শুনি দুখ লাগিল।
মনত ভাবিলো, গোটেই পৃথিৱীখনেই বৰ্তমান
এনে কথাই গৰকিছে। অদৃষ্টক দোষ দি মোৰ
মনক সান্ত্বনা দিলো। হকীয়ে ক’লে, “গোটেই
জীৱন দোষ নথকা প্ৰতিজ্ঞা এটা লৈ থাকিবৰ
কোনো কাৰণ নাই। গতিকে লিলিক তাৰোৰ
লগত মিলন ঘটাই দিলো। তেওঁলোকে
এদিন মোৰ ওচৰত স্বীকাৰ কৰিব যে দোষ

নথকা প্রতিজ্ঞা পালন কবিব নালাগে।”

মদৌ শেষত তেওঁ ক'লে যে, “মদেই
সেই বিগত যৌবনা স্ত্রী”। এই বুলি কৈ তেওঁ

মোৰ কোমল বুকুত লাঠি মাৰি ধৰি ছক্-ছককৈ
কান্দিবলৈ ধৰিলে। মই জেপৰ পৰা কম্বালখন
উলিয়াই তেওঁৰ অশ্রুধাৰা মচিবলৈ ধৰিলো।



নাইট্ কলেজ

শ্রীভবেন দত্ত,

৪র্থ বাৰ্ষিক, বাৰ্ণিক্স।

প্ৰফেচাৰ শৰ্মা নাই। তেওঁ কাশ্মীৰলৈ গৈছে।
কিবা হেনো এন্, চি, চিৰ কাম আছে।
'ইকনমিক্স'ৰ 'ক্লাচ' আৰু পোন্ধৰ দিনমানলৈ
ন'হব। শৰ্মাৰ সলনি কাক 'ক্লাচ' লবলৈ দিয়া
হয় একো ঠিক নাই। কাৰণ 'নটীছ ব'ৰ্ড'ত
মাত্ৰ লিখা আছে "প্ৰফেচাৰ শৰ্মাই পোন্ধৰ
দিনলৈ 'ক্লাচ' নলয়।" মিঃ বৰুৱাৰ মনটো
একেবাৰে বিজোহী হৈ উঠে, কাৰণ সপ্তাহটোত দুটা
তিনটা 'ক্লাচ' নথকাতো কিছুদিনৰ পৰা এটা
'কমন' (common) কথা হৈ পৰিছে। তেওঁ
ইউনিয়ন্ চেফ্টেৰীৰ ওপৰত অভিযোগ আনে।
ললিতে যে একবকম লাগলৰ দৰেই চিঞৰি
উঠে "আজি নাইট্ নাই, কালিলৈ প্ৰফেচাৰ
নাই, পৰহিলৈ বন্ধ—কিবা এটা নহয় কিবা এটা
থাকিবই। তেনেহলে ইউনিয়নখন কি কৰিবলৈ
লাগিছে। তাৰোপৰি ফিজো দিবা বেচিকৈ।
এইদৰে নচলিব। এনেকুৱা ইউনিয়ন ভাঙি
দিব লাগে।" মিঃ বৰঠাকুৰ ইমান সময়
মনে মনেই আছিল। তেওঁ মাত্ৰ লগালে—
"ইউনিয়ন চেফ্টেৰীয়েনো কি কৰিব অ' ? কবাহে
পাবে, ময়েই দেখিছো নহয় সি কিমান দৰ্ভাস্ত
কৰি কৰি ভৰিছে।"

মিঃ চৌধুৰী অলপ বয়সস্থ মানুহ। লৰা
বোৰৰ মাজত তৰ্কবাদ হোৱা দেখি গহীনাই
মাত্ৰ লগালে, "মিছামিছিকৈ তৰ্ক কৰাৰ পৰা
লাভ কি ? বাতিৰ আন্ধাৰবোৰ কৃত্ৰিম চাকিৰ
পোহৰে গুহাৰ পাৰে জানো ? দিন আৰু
বাতিৰ সুবিধা বেলেগ। কত অভাব, অভিযোগ,
নিৰ্ভাতন আদিৰ মাজেদি আহি আমি মথাই
পঢ়িছোহিহঁক আনবিনায়ে জানো বুজিব ? অৱস্থা
আউলত পৰি দিনৰ দিনটো কঠোৰ পৰিশ্ৰম
কৰাৰ পিচতো জোৰেৰে মনটোক পঢ়িবলৈ লৈ
আহিছো। আনকালে অৱস্থা ভাল হোৱা হলে
বহুতেই দিনত নপঢ়ি বাতি পঢ়িবলৈ নাহে।
আমাৰ এই অৱস্থাটো সমস্তাৰ বিৰোধ হৈ
পৰিছে। গতিকে উপায় কি ?..."

চৌধুৰীয়ে আৰু কিবা কব খুজিছিল
ললিতে বুজিলে। সি দুজনে জগিহে উঠিল।
"আমাক চৌধুৰীৰ কথা নালাগে। আহা আমি
সংগ্ৰাম কৰি হলেও আমাৰ গ্ৰাণ্য প্ৰাপ্য আদায়
কৰিবই লাগিব। দিনৰ দিনটো অফিচৰ কাম
কৰি পঢ়িবলৈ আহিছো। ফিজৰ প্ৰতিটো অনাতে
আমাৰ বুকুৰ তেজ আছে। আহাইক, আমি
প্ৰিন্সিপালৰ ওচৰলৈ যাওঁ।"

ললিতৰ লগতে জুমটোৰ আটাইবোৰ লৰা অফিচ ঘৰটোলৈ হো হো কৈ উঠি গ'ল। মিঃ চৌধুৰী, বৰঠাকুৰ আৰু মই অকলশৰীয়া হৈ বাহিৰ ওলাই পৰিলো। তেতিয়া চাৰিওফালৰ পৰা আন্ধাবোধৰ নামি আহি পৃথিবীখন জানিবা প্ৰাস কৰিবহে ধুজিছে। চৌধুৰীয়ে অলপ সময় মিহঁত যোৱাৰ ফাললৈ চাই থাকি ক'লে, "এবা ডেকা লৰা খং উঠিবই। ঘাইওক কিবা এটা সুবিধা হ'লেই হয়"।

মিঃ কালানী স্বৰগ পৰা মানুহৰ দৰে একেধৰেই ব'ল। মই ভাবটো পৰিৱৰ্ত্তন কৰিবলৈকে ক'লো, "অলপ পাচেতে জোন ওলাব, অলপ ওলায়ে যাওঁ ব'লক। আমি কলেজৰ আগৰ পিচ্ দিয়া আলিটোলৈ ওলালো। আলিৰ কাণৰ বিজুলী চাকিবোৰ তেতিয়া শাৰী পাতি জলি উঠিল। আমি দক্ষিণফাললৈ খোজ চলাই দিলো। কাৰো মূখত মাত-বোল নাই। হঠাতে মনত খেলালে, ষ্টেডিয়ামৰ ঘাঁহনিদৰাতে বহাগৈ। তেওঁলোকৰ আগত প্ৰস্তাব কৰিলোঁ। কোনেও প্ৰতিবাদ নকৰিলে। কেউজন গৈ ওচৰাওচৰিকৈ বহি পৰিলোঁগৈ। কিছু সময় পাৰ হৈ গ'ল, নিশ্চয়তাত সহাৰি দিবলৈ মোৰ সাহ নহল। কাৰণ তেওঁলোক ছয়োজনেই ব্যক্তিগত ভাৱতেই ব্যস্ত। মই পূৱফালৰ আকাশখনলৈ চালো, দেখিলো দিগ্বলয়ৰ অন্তত হেঙ্গলীয়া পোহৰ এটা যেন আকাশ ফালি ওলাই আহিবলৈ কাৰবাৰ কৰিছে, মোৰ তেতিয়াহে মনত পৰিল সেইদিনা কুফা দ্বিতীয়া পূৰ্ণিমাৰ তুদিন পিছত - জোন অলপ দেখিকৈ ওলাব।

মিঃ বৰঠাকুৰে হঠাতে থিয় হৈ ক'লে,

"Commercial Correspondence অৰ 'ক্ৰাচ' আছে। বলক যাওঁ।"

"প্ৰফেচাৰ চক্ৰবৰ্ত্তী 'গভৰ্ণিং বডি'ৰ মিটিং-তেই আছে। আজিনো ক'ত 'ক্ৰাচ' কৰিব। ঠাণ্ডা বতাহ মাৰিছে, ইয়াতেই অলপ বহো"। মই ক'লো।

"এবা. এইবাৰ ভাদ মহীয়াহে গৰমটো অলপ বেছি হৈছে।" এইবুলি কৈ হুমুনিয়াহ এটা চাৰি মিঃ কালানী বহি পৰিল। চৌধুৰীয়ে অতপৰে মনে মনেই বহি আছিল। চৌধুৰীৰ এই অস্বাভাৱিক নিৰ্ভিকাৰ অৱস্থাটো দেখি সুবিধলে বাধা হ'লো, "মিঃ চৌধুৰী, আপুনি ইমান নীৰৱ হৈ পৰিল কিয়? ইয়াক ইমান সময় বহিলো আপুনি দেখোন আনমনা হৈয়ে থাকিল?"

"নহয় বৰুৱা, আজিৰ ঘটনাটোৱে জীৱনৰ বহুত কথাই সোঁৱৰাই দিছে। মই বয়সত আপোনালোকতকৈ যথেষ্ট ডাঙৰ হ'ম। এই বয়সত 'নাইট কলেজ'লৈ আহিছো। এইটোও মোৰ জীৱনৰ এটা accident."

আমি আগহেৰে চৌধুৰীৰ কথাটো কাণ দিলো। তেওঁ পিছে অলপ গম্ভীৰ হৈ পৰিল। আমি সুধিলো, "কথাটো কি?" জোনৰ শুভ্ৰ পোহৰটো পৃথিবীখনত বিয়পি পৰিছিল— চৌধুৰীয়ে কৈ গ'ল তেওঁৰ আত্মজীৱনী।

X X X

বহুত দিনৰ আগৰ কথা। মই তেতিয়া জীৱনৰ বহুচোৱা বাট আগবাঢ়ি আহিলো। বাটত বহুতো উজুটি খাইছো। তথাপিও সেই বোৰলৈ মই কাণ কৰা নাছিলো। মোৰ পিতৃ-

মাতৃ সক কালতেই ঢ়কায়। তার পিছত মই কিছুদিন খুড়ার আশ্রয়ত আছিলো। খুড়ার অৱস্থাও অত্যন্ত বেয়া। গতিকেই অতি সোনকালে তেওঁলোকৰ অৱহেলাৰ পাত্ৰ হৈ পৰো। তার পিছৰ পৰাই আজি অ'ত কালি ত'তকৈ জীৱন কটাই দিছিলো। সংসাৰৰ ঘাত-প্ৰতিঘাতে জীৱনটো একেবাৰে পঙ্গু কৰি পেলাইছিল; ভাবিছিলো আৰু নোৱাৰিম। কেতিয়াবা মনলৈ আতিছিল কৰবালৈ গুচি যাওঁ য'ত ভয়তো মানুহবোৰে মোক বিচাৰি নেপাব। পাছে নহয়, চাই থাকোতেই ভাববোৰ দিগ্বলয়ত বিলীন হৈ গ'ল—জীৱনটোলৈ মমতা আছিল। দুখবোৰ পাঠবিবলৈ চেষ্টা কৰিলো। সংসাৰৰ লগত সংগ্ৰাম কৰিবলৈ মনতে সাহস গোটালো।

জীৱনটো বচাই ৰাখিবলৈ অনেক কাম কৰিলো,—যিবোৰ ভয়তো আপোনালোকে ভাবিবই নোৱাৰে। মই জন্ম লোৱাটোৱেই এটা মহৎ পাপ বুলি ভাবিছিলো; কিন্তু মাতৃয়ে জন্ম দিলে যেতিয়া বাচি থাকিবই লাগিব। গতিকে দুখ-কষ্টবোৰক গৰিহণা দি আগবাঢ়িলো। বচত বছৰ পাৰ হৈ গ'ল ... এইদৰে নানা বাতিক্ষেত্ৰৰ মাজেদি কিতাপৰ দোকান এখনত সোমাই পৰিলো। সেই দোকানখনেই মোৰ জীৱনৰ স্মৃতি সলায় দিয়ে।

কিছু সময় মনে মনে থাকি চৌধুৰীয়ে আকৌ কৈ যায়—কিতাপৰ দোকানতেই যদিও মোৰ কাম, মই দোকানৰ মালিক ববীন বৰুৱাৰ ঘৰতেই আছিলো। বাতিপুৱা চাহ খোৱাৰ আগতেই সদায় পুতেকহঁতক পঢ়াওঁ, তাৰ পিছত আঠ বজাত দোকান খোলোঁগৈ। আবেলি

কেতিয়াবা বজাৰ কৰিবলগা হ'লে বৰুৱানীয়ে মোক দোকানৰ পৰাই মতাট নিয়ে। মই সম্পূৰ্ণ বৰুৱাভাৱে কাম কৰি যাওঁ। বৰুৱাৰ আলহী থকা ঘৰৰ কোঠা এটাত্তে মোক থাকিবলৈ দিয়ে। খোৱা-লোৱা বৰুৱাৰ ঘৰতেই কৰো। মাহে ৪০ টকাকৈ বন্দবস্ত আছিল যদিও মই ৫১০ টকা জেপ বৰুৱাৰ বাহিৰে লোৱা নাছিলো। গতিকে বাকী টকা বৰুৱাৰ বেগতেই জমা থাকে। দিনবোৰ গুচি যায়। সেইদৰেই থাকো।—মানে একে গতানুগতিক। মনটো একেবাৰে নিষ্ক্ৰিয় হৈ পৰিছিল। সংসাৰত তেতিয়া আৰু বাচি থকাৰ বাহিৰে বেচি বিচাৰিবলৈ ধৈৰ্য নাছিল।

তাৰ চাকৰি লোৱাৰ এবছৰৰ পিচৰ কথা। মোৰ “টাইকবুড” হৈছিল। সংসাৰত নিজৰ লাভ লোকচান লৈয়ে বাস্তৱ। মোৰ কালে চাকৰি বা মাতৃ এমাৰ মাতিবলৈ কাৰো আজৰি নাই। মই বিচনাতে ধৰু কৰাই পৰি থাকিলো। এইদৰেই তিন দিন পাৰ হৈ গ'ল। চাৰি দিনৰ দিনা বৰুৱাই খবৰ কৰিলে। মোৰ তেতিয়া প্ৰায় জ্ঞান নাই। মূৰটোত গামোচা এখনেৰে টানকৈ বান্ধ এটা দি তললৈ পেট পেলায় পৰি আছিলো। বৰুৱাই তেতিয়া ডাক্তৰ মতাৰ প্ৰয়োজন দেখিলেনেকি কব নোৱাৰে। কাৰণ গধূলি ভাগলৈ ডাক্তৰ আছিল। তেওঁ কিবা কিবি দৰৰ লিখি দিলে আৰু ক'লে যে “serious case—ভাল পৰিচৰ্যা নহলে আশা নাই”।

শব্দ কেইটাই মোৰ কাণত শৰে বিন্ধাদি বিন্ধিলেহি—ভাব হৈছিল, মোৰ জীৱনৰ অধ্যায় সিমানতে শেষ। সন্ধ্যা লগাৰ পিচত পোৱালীয়ে

দৰবৰ বটল দুটা দিলেহি। কেনেকৈ খাব লাগে সি ক'ব নোৱাৰে। দেউতাকক (মালিক বৰুৱাক) খুঁটাৰ বিষয়ে কৈ গৈছে। এবটামান বাট চালো বৰুৱা আছে বুলি। পাছে নাছিল। মূৰৰ বিষ ক্ৰমে বেছি হৈ গৈছে—ভাব হৈছিল বহুতকতে মূৰটো ভাগি যেন থান্-বান্ হৈ যাব। এবাৰ দৰবৰ বটল দুটালৈ চালো, লিখা আছে "As advised"—কি ভাবিছিলো ক'ব নোৱাৰো তিনটা ডাগ একেলগে পি দিলো। বহুতকতে মই চকুৰে পোৱা-কোৱা দেখিবলৈ ধৰিলো। কিবাবোৰে তিন্তিতলৈকৈ মূৰটো ঝাই নিঃশেষ কৰি দিব খুজিলে.....। তাৰ পিছত চকুৰে কিবা কিবি বস্তু দেখিলো—সেইবোৰ মোৰ মনত নাই আৰু তাৰ পিছত কি হ'ল মই ক'ব নোৱাৰো।

শেৱালীৰ ডায়েৰীত লিখা আছে—মই তেনো চাৰি দিনৰ পিচত জ্ঞান পাইছো। বোধহয় সেইদিনাই মই শেৱালীক দেখো—তেওঁ ৰূপাত পানীত তিৱাই তিৱাই মোৰ মূৰত দি আছিল। কোঠাটো ঘেৰ আগতকৈ পৰিপাটি দেখিলে। মই আচৰিত হৈ তেওঁক সুধিলো—“তুমি কোন?”

শেৱালীয়ে শ্ৰদ্ধান্ত চকুযোৰেৰে মোলৈ চাই হাঁহিলে। সন্তুষ্টিৰ হাঁহি। কিবা এটা যেন কৰ্মকাৰ্য্য হৈ পৌৰুষবোধ কৰিছে। মোৰ কৌতূহল বাঢ়িল—মই সুধিলো—“কোন শেৱালী?”

“ক'ব নোৱাৰো”।

স্পষ্ট উত্তৰ—মূৰত মিচিকিয়া হাঁহি। মই তেতিয়াও ক'ব নোৱাৰো। ই নপোন নে দিঠক। চকু কেইটা ভালকৈ মোহাৰি লৈ আকৌ সুধিলো—“মই ক'ত আছো শেৱালী? এইখন হাস্পতাল

আৰু তুমি বোধহয় নাৰ্চ”।

শেৱালীয়ে মূৰটো জোকাবিলে, আৰু কথা পাতিবলৈ মানা কৰিলে। মই নিজকেই বিপদ কৰিব নোৱাৰিলো। ভাবিছিলো মোৰ স্বজ্ঞান হেৰাই গৈছে। সেই কষ্টভাৱেৰে দেহটোত এক বিন্দু ঘেৰ শক্তি নাছিল। মই তেওঁৰ চকু কেইটালৈকে কৌতূহল দৃষ্টিৰে চাই থাকিলো। এইদৰেই এসপ্তাহ পাৰ হৈ গ'ল। তেওঁ মোক বৰকৈ কথা কবলৈ নিদিয়ে। কিবা ক'ব খুজিলেই মুখখনত টোপা মাৰি ধৰে, আৰু চকুলৈ চাই হাঁহে। মোৰ কৌতূহল বাঢ়ি গ'ল। তেওঁৰ পৰিচয় পাবলৈ মোৰ মনটো বৰ উৎসুক হৈ উঠিল। কাৰণ বাস্তৱ দিন তেওঁকেই মোক পৰিচয়্য কৰে। মাতিবৰ উপায় নাই—কাৰণ কথা কোৱা বন্ধ। বাস্তৱক আগতকৈ কোঠাটোত মানুহৰ সমাপন বেছি হ'ল। মই উত্থাপন কৰিলো যে মই হাস্পতালত নাই। আগৰ মোৰ সেই কোঠাটোতে আছো। পৰিচয়্যৰ ওপৰতেই বেমাৰ আবেগা হয়। শেৱালীৰ পৰা ভাল পৰিচয়্য পাই সোনকালেই উল্লিখাল হ'লো। নিজে নিজেই উঠি-মেজিও কৰিব পৰা হ'লো। বৰুৱাক যোৱা কুৰি দিনৰ মূৰত দেখিলো বাস্তৱৰ কাৰাবাদখনৰ বহিৰ দাঁকোতে। দোকানৰ কথা সোধো বুলি এখোজ দোখোজকৈ তেওঁৰ ওচৰ পালোঁগৈ। এবাৰ মোলৈ মূৰ তুলি চাই আকৌ কাগজ পঢ়াত লাগিল। দৃষ্টিত জানিবা অগ্নিহে ওলাইছিল। মই কি দোৰ কৰিলো একো বৃদ্ধি নাপালো। মনটোত বৰ দুখ লাগিল। আকৌ উত্তৰি আহি কোঠাটোতে সোমালোহি। তেখেতৰ ওচৰত মোৰ একো কথাই নোলাল। কথাটো

চিন্তা করিবলৈ ধরিলো বিচনাখন পারি পারি।
চকুহেদি অজ্ঞাতনামে পানীবোৰ বাগৰি আহিল।

অলপ পাছতে দেখিলো শেরালী আহিলে।
হাতত একাপ চাহ আৰু দুটা 'ফ্রিম কেকাৰ'।
মই মপট কৈ দিলো—“মই ইয়াত আৰু একোকেই
নাখাওঁ” তই একো নেমাতিলে। চাহৰ কাপটো
টেবুলতে বগি থিকি ছখন খুজি দি ক'লে
“চাহ আপোনাক কি কৰিছে? চাহ নাখাব
কিয়?” “নকৰাব ঘৰৰ পৰা মই একোকেই
নিবিচাৰো। মোক মৰিবলৈ দিয়া। তুমি কিয়
মোক মৰাৰ পৰা বচাইছা? তুমি মোক বচাই
দি অকল পাণ্ডেই কৰা নাই মহা পাপ কৰিছা।
এটা জীৱন অনাহকত তিল তিলকৈ শুকাই
মৰিবলৈ দি বং চাব খুজিছা। কালিলৈ
বা পৰহিলৈ মোক যেতিয়া ইয়াৰ পৰা
খেদায় দিব তুমিতো নেযোৱা মোৰ নিলৈ
চান্ধিলে। —এবা ভালেই কৰিছা—ইয়াতো
ভোমালোকৰ আহোৱা আছে। আমিৰোৰ যেন
ভোমালোকৰ খেলাৰ সামগ্ৰীয়ে হৈ পৰিছে।”
বকৰাৰ চাৰনিটোৱে মোৰ অন্তৰখন ভাঙি দিছিল।
নিজৰ ওপৰতেই খুঁৱ খা উঠিছিল।—এতিয়া
দেখিলো শেরালীয়ে কান্দিছে—বিবিকি বনেদি
বাতিবলৈ চাই চাই। মই শেরালী শেরালীকে
জ্বাৰেৰা মাতিলো, নেমাতিলে; মোৰ বৰ বেয়া
লাগিল, তাইৰ গাততো দোব নাই, অনাহকতেই
তাঁতক কষ্ট দিছে। মই ক'লো,—“শেরালী, মই
তুল কৰিছো। মোক ফনা কৰা তুমিতো নাজানা
মোৰ জীৱনটোৰ কথা, বুজিছা বৰ কষ্টৰ মাজেদি
উঠি আহিছা, বহুতো অভিজ্ঞতা হৈ পৰিছে,
বৰ দুখতেহে তোমাক অকস্মাতে এইদৰে কৈ

দিলো। তুমি মোক বহুত উপকাৰ কৰিছা—
এইবোৰৰ দ্বাৰা জীৱনতো সুজিব নোৱাৰো।
এতিয়া এটা উপকাৰ কৰা শেরালী।” শেরালীয়ে
আগেহেৰে মোৰ কালে চালে। “গাৰ্হুত বংশৰে
খুৰা এজন আছে, তেওঁলোকে চিঠি এখন লিখা
যাত্তে মোক লৈ যায়হি, লোকৰ আপদ এটা
হৈ মোৰ আৰু থাকিবৰ ইচ্ছা নাই।”

শেরালীয়ে দ্বিৰ চকিৰে কিছু সময় মোলৈ
চাই থাকি কলে—“আপুনি সেইবোৰ কথা চিন্তা
নকৰিব, আপোনাৰ দায়িত্ব লৈছো যেতিয়া মই
নিজেই আপোনাক ঘৰলৈ লৈ যাম।”

“তুমি নিজেই

শেরালীয়ে কলে “হু”।

“তুমি ভালে গৈ ক'ত থাকিবা? তাত
কোনোবা আপোনাক মানুহ আছে জানো?” ইত্যাদি
প্রশ্ন কৰি পেলালো। তাই মিচিক কৰে হাঁহি
কলে, “মোৰ খুৰা আছে, আৰু কোন আছে
কব নোৱাৰো।” মই একো বুজিব নোৱাৰিলো;
কথাটো তেতিয়াও মোৰ মনত দাঁখৰ হৈয়ে ৰ'ল।

সেইদিনা গুটেই দিনটোৱেও কথাবোৰ
ভাবি শেষ কৰিব নোৱাৰিলো। গধূলিতে
শেরালীয়ে আহি লেমটো অলাই দিলেহি। আন
দিনা শেরালী মোৰ কোঠালৈ দিনটোত কেবা-
বাৰো আহে আৰু প্ৰায়ে মোৰ ওচৰত বহি
কটায়। সেইদিনা বাতিপুৰা সেই দেখাৰ পৰা
আৰু অহা নাই। মোৰ মনটো উদ্ভিগতাবে
ভৰি পৰিল। বাৰে বাৰে একেটা কথা মনলৈ
আহিবলৈ ধৰিলে,—“আপোনাৰ দায়িত্ব লৈছো
যেতিয়া মই নিজেই আপোনাক ঘৰলৈ লৈ যাম”—
আকাশ পাতাল অনেক ভাবিলো, ছোৱালী-

জনীর একো কথাই বুজি নাপালো, মনটো উগুল-থুগুল। এনেতে আহিল শেরালী, হাতত চিঠির খাম এটা লৈ, মই সুধিলো, “খুবার ঠিকনাটো লাগেনে কি?” “খুবার ঠিকনা দিয়াৰ আগতে এবাৰ চিঠিখন পঢ়ি চক” এই বুলি কৈ চিঠিখন মোৰ হাতত দিলে, চিঠিত আছিল—
পুজনীয় খুৰা,

চিঠি পঢ়াৰ আগতেই মোক নিজকে আপোনাৰ ওচৰত পৰিচয় কৰি দিওঁ। মই আপোনাৰ ধোৱাৰী,—শ্ৰীপ্ৰশান্ত চৌধুৰীৰ স্ত্ৰী। ধৰ্মমতে সমাজৰ আগত আমাৰ বিবাহ হোৱা নাই। সি এতিয়া সম্ভৱ নহ'ব কাৰণেই হোৱা নাই। তাৰোপৰি আমাৰ এই মিলন অতি আকস্মিক। মোৰ স্বামীয়েই নেজানে ইয়াৰ বহুস্বৰূপ। পিচত সকলো গম পাব।

তেখেতৰ ‘টাইকয়ড’ হৈছিল। বৰ্তমান ভাল হৈছে। অহা ১৫ অক্টোবৰে আমি দুয়ো খাম, কিছু দিন তাতে থকা কৈ। বিশেষ নিমিষো, শেষত সেৱা পাব। ইতি

আপোনাৰ
শ্ৰীশেরালী চৌধুৰী।

চিঠিখন পঢ়ি এতাই মই শেরালীৰ ওচৰলৈ চালো। তেওঁ অপৰাধীৰ দৰে তললৈ মূৰকৈ বৈ আছে। পাঁচ মিনিটমান এইদৰেই গ'ল। তাৰ পিচত মই ক'লো, “শেরালী, তুমি এটোৱাৰ কি কৰিছা। নাই এইদৰে বেলা খেলি মোৰ মনত কষ্ট দিবলৈ আহিছা। মই তোমাৰ কি অপৰাধ কৰিছিলো যে, মোক এইদৰে কষ্ট দি ভাল পাইছা।”

শেরালীয়ে মোৰ মুখখনত জোৰকৈ টেপি ধৰি উচুপি উচুপি কান্দিবলৈ ধৰিলে। মই একো বুজিব নোৱাৰিলো। তেওঁ কিছু সময় এইদৰেই থাকি ক'লে—“এইদৰে ক'ব বুলি জানিয়েই পূৰাতাই চিঠি লিখা শেষ কৰিও আপোনাৰ ওচৰলৈ অহা নাছিলো। আপোনাৰ পৰা মই বহুত কথা লুকুৱাই ৰাখিছো।” মই আচৰিত হৈ তেওঁৰ সজল চকুখুলি চালে। স্বভাৱতে সবলা শেরালীজনী যেন কিবা এটা অজান তথ্য আশ্চৰ্য হৈ পৰিছিল। চিন্তাত তাইৰ চকুৰ জ্বৰি কেইটা ক'লা পৰি গৈছিল। তাইৰ অসীম বৈৰা আৰু অপাৰ সাহস দেখি মই আচৰিত হ'লো।

তাই কৈ গ'ল—“মই তেতিয়া বি. এ. পৰীক্ষা দি ছিলোৱাৰ পৰা ঘূৰি আহিছো। প্ৰথম চুনি বন্ধ-বান্ধনী আৰু আপোন মানুহবোৰৰ লগত কথা ৰখাৰ লাভিয়েই কটালো। কাৰণ সম্পূৰ্ণ ডেৰ বছৰৰ মূৰতহে মই দৰলৈ আহিছিলো। কৰ্মীয় দিনা তুতুকণহঁতক মাষ্টৰৰ কথা সুধিলো। কাৰণ মই যোৱা দিনাৰ পৰা সিহঁতক পঢ়া দেখা নাই। সিহঁতে আপোনাৰ কথা ক'লে, আৰু আপুনি আমাৰ কিতাপৰ দোকানখনত কাম কৰাৰ কথা ক'লে। তাৰ পিচত কেইবা দিনো পাব হৈ গ'ল। এদিন আখোনাইৰ কথাৰ পৰা শুনিলো।

“বুজিছ কেও-কিছু নথকা মানুহবোৰ এইদৰেই মৰে। এই মাষ্টৰটো মৰিব আৰু ‘টাইকয়ডে’ পালে বেতিয়া। কালি ডাক্তৰে দিয়া দৰবটো কেবা পালিও একেলগে খাই দি সেইটো আঙুলৈকে লালকাল দি পৰি আছে।

মই মৰিল বুলিয়েই ভাবিছিলো। পাছে চালো
উশাহটো আছে। আঠ দেউতাহঁতে উত্তৰিত
নেচায় নহয়।—আঘোনাই ক'লে, “হেৰ”,
আজি এবছৰ এনেয়ে খটাই খটাই মাৰিলে
কেটেবাকৈ ভাল হলে কম পয়চাবোৰ দিব
লাগিব জানে? মৰিলোঁতা ভালোই পাব।” কথা
কেইটা শুনাৰ লগে লগে মোৰ অস্থিৰ বনে
বিভ্ৰান্ত কৰিবলৈ ধৰিলে, এটা নিঃসহায় প্ৰাণী
আমাৰ ঘৰতে থাকি মৰণৰ শেষ চুৱাৰ দলিত—
তাকো পৰিচৰ্যাৰ অভাৱত, মোৰ অলপো সহ
নহল, মই একে কোবেই আছি আপোনাৰ কোঠা
পালেছি, তেতিয়া আপোনাৰ জ্ঞান নাছিল,
মুখেৰে কিবা প্ৰলাপ বকিছিল,..... তাৰ ভিতৰত
মোৰ এটা কথাই মনত আছে,—“মইনো কাৰ
কাৰণে জীয়াই থাকিম,..... বৰ কষ্ট পাইছো.....
মৰিবলৈ দিয়া..... যদি কিবা পাপ কৰিছিলো
মোৰ পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত হৈ গৈছে ..।” মই বৈ
থাকিব নোৱাৰিলো, মোৰ কামত লাগি গ'লো,
বাৰ্ণিঙে বাৰ্ণিঙে পানী ধালিলো, তথাপিও চাৰি
দিনলৈ জ্বৰ নকমিল, মই আপোনাৰ ওচৰত
বৰকৈ বালু থকাত দ্বিতীয় দিনা দেউতাহঁ
আপোনাক হস্পিটাললৈ পঠাই দিব বুজিছিল
মই বাধা দিলো দেউতাহঁতে ক'বা পাপবোৰৰ
প্ৰায়শ্চিত্ত মোৰ কৰ্ম্মৰে কৰিম বুলি সংকল্প কৰিলো।
মা-দেউতাৰ কোনো কথালৈকে অপেক্ষা নকৰি
মই আপোনাৰ পৰিচৰ্য্যাত লাগিলো। আপোনাৰ
অৱস্থা দেখি বাতিও মই ইয়াতে থাকিবলৈ
লালো। যেতিয়া আপোনাৰ সম্পূৰ্ণ জ্ঞান আছিল,
তেতিয়াৰ পৰা মই কি কৰিছো আপুনি নিজেই
জানে। মই ইয়াত বাতি থকাৰ কথা ওচৰ-

চুবুৰীয়াত প্ৰকাশ হোৱাৰ লগে লগে মোৰ বিষয়ে
না না সমালোচনা হবলৈ ধৰিলে। ওচৰৰ ছজন
জনা-বুজা মানুহেই আহি দেউতাৰ লগত এই
বিলাক কথা উলিয়াই এদিন তৰ্কবাদ আৰম্ভ
কৰিলে, আলোচনা বিলাক মই আপোনাৰ আগত
ক'ব নোৱাৰো। মোতৰ ওপৰত অত্যন্ত বেয়া
আলোচনা। কথাবোৰ শুনি মোৰ অসহ্য হ'লগৈ,
মই তাত গৈ কৈ দিলো,—এইবিলাক আলোচনাৰ
পৰা আপোনালোকৰ একো লাভ নাই, প্ৰশাস্ত
চৌধুৰীক সুস্থ অৱস্থালৈ অনাটো মোৰ প্ৰথম কাম
আছিল, বৰ্ত্তমান আপোনালোকৰ এই আলোচনাই
মোৰ কামৰ দায়িত্ব আৰু বঢ়াইছে দিলে। তেওঁক
এজন সমাজৰ মানুহ কৰি গঢ়ি তুলি আপোনা-
লোকক দেখুৱাবই লাগিব। মই তেওঁক স্বামীৰূপে
গ্ৰহণ কৰিবলৈকো সিদ্ধান্ত কৰিলো। মোৰ কথা
শুনাৰ লগে লগেই দেউতা মূৰ্চ্ছা গল। মই বগুৰ
ভয়কাত ইয়ালৈ গুচি আহিলো। তাৰ পিচত
সেইদিনা আৰু কি হ'ল ক'ব নোৱাৰো।
আপোনাক এইবোৰ কথা জনাবৰ তেতিয়া
প্ৰয়োজন নেদেখিলো কাৰণেই নজনালো।
এতিয়া সমস্তা ডাঙৰ। আমি ইজনে সিজনক
ভালদৰে নেজানো। অৱশ্যে আমি হয়তো কেই
দিনমানৰ পাচত একেলগে থাকিব লাগিব।
ই কোনো নতুন কথা নহয়। এতিয়া মাত্ৰ
এটা কথা আছে—কওক মোক গ্ৰহণ কৰিব
পাৰিব।” শ্বেৱালীয়ে অনৰ্গল কথাবোৰ কৈ
গৈছিল। হঠাতে সেই প্ৰশ্নটো শ্রুতি আগ্ৰহেৰে
মোৰ কাললৈ চালে। মই পিচে একো ক'ব
নোৱাৰিলো। মাত্ৰ তেওঁৰ গম্ভীৰ চকুখুৰিলৈ
চায়েই থাকিলো।

শেৱালীয়ে আকৌ ক'লে—“আপোনাৰ জীৱনটোৰ ওপৰত মোৰ যথেষ্ট দাবী আছে। কম দিন হ'লেও আপোনাৰ কাৰণে মই অলপ নহয় অলপ কিবা কৰিছো। মোৰ জীৱনটো সেইদিনা দেউতাৰ ওচৰৰ পৰা আহিয়েই আপোনাক সলি দিলো। আপুনি মোক সহায় কৰিবই লাগিব। মই আপোনাৰ মাজেদি সোণৰ সপোন কলিওৱাৰ আশা দেখিছো।”

ছোৱালীজনীৰ স্পষ্টবাদীতাত মই মুগ্ধ হ'লো। তলে তলে যে ইমানবোৰ কাণ্ড হৈ গ'ল মই ক'বই নোৱাৰো। তথাপিও মই শেৱালীক ক'লো—“শেৱালী, তুমি মোককৈ বহুত ওপৰত। প্ৰভেদ—স্বৰ্গ আৰু মৰ্ভাৰ। যন্তুকৰ উত্তেজনাৰ এটোৱা কৰি পেলাইছ। পিচত বৰ কষ্ট পাব। মোৰ দি হৈছে হৈছে। মোৰ বাবে জনাতকতে তোমাৰ ইচ্ছাৰ ভৱিষ্যতটো নষ্ট কৰিব। কিয়ং তোমাৰ নিচিনা উদাৰ আৰু মহান অতীবৰ ছোৱালীবোৰৰ পৰা দেশখনে বহুত বিচাৰে। মোৰ অৱস্থাৰ কথা তুমি নাজান। মোৰকো ঘৰ নাই। মই অৱতী নাতুহ। তোমাৰ বাতৰি ভুল হৈছে। তোমাৰ অকনো কষ্ট নাই যে সহ্য কৰিব নোৱাৰিম।”

শেৱালীয়ে মোক বাধা দি কৈছিল—“সন্দেহত দৌলতে একো দিব নোৱাৰে। আন্তৰিকতা আৰু কৰ্ত্তব্য মাজেদিয়ে ম'হুৰ বাচি থাকে। উন্নতি কৰিবলৈ এটা অৱলম্বন লাগে, আপোনাৰ তাৰেই নাই। মই আপোনাক সহায় কৰিম। আপুনি নিশ্চয় ডাঙৰ হ'ব পাৰিব,—মোৰ বিশ্বাস আছে।” তেওঁ কিছু সময় মনে মনে থাকি আকৌ ক'লে—“মোৰ জীৱনটোত এটা পৰীক্ষা

মূলক আদৰ্শৰ সঁচনি লৈছে। যাক আপোনাৰ মাজেদিয়েই কণ দিবলৈ স্থিৰ কৰিছো। সমাজক দেখুৱাব লাগিব যে কাৰ্য্যেৰে সকলোকে জয় কৰিব পাৰি।”

কথা পাতি থাকোতেই বাতি বাৰটা বাজিলগৈ। শেৱালীয়ে আঠোৱাখন পেলাই ম'হু সোমাব নোৱাৰাকৈ বৃষ্টি লিলে। আৰু লেমটো কমাই ওলাই গ'ল। মই গাকটো বুকুতে দি তললৈ পেট পেলাই গৰি থাকিলো। বাতিটো মোৰ টোপনি নাছিল। ভগবানে আকৌ কি এটা নতুন সমস্যাৰ দাঁতলৈ নিব খুজিছে ভাবি নেপালো।

১৫ অক্টোবৰলৈকে শেৱালী আৰু মাক-বাপেকৰ ছিটবত বহুতো ঘটনা হৈ গ'ল। সেই বিলাক মই নাজানো। শেৱালীয়ে মোক নকলে আৰু মইও তেওঁক সোধা নাই।

আহি ঘৰ পোৱাৰ পিচত গাওঁ গোটেই পনাত ওলায় গ'ল। ‘প্ৰশান্তই কাম কৰা মাহুত বন্দ পৰা ছোৱালী এজনী চুব কৰি আনিলে।’ কাৰিকৰী কথা—আলোচনা সেইদৰেই হয়। শেৱালীয়ে সেইবোৰ শুনিলে আৰু ধৈৰ্য্য ধৰি সকলো নিস্তা অপবাদ শিব পাতি গ্ৰহণ কৰিলে। মোৰ চিন্তা বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। এইদৰে কেইদিনেইবা খুড়াই খুৱাব। প্ৰধান শিক্ষয়িত্ৰীৰ কামটো খালি আছে বুলি শুনি গাৰ্ভৰ এম. ই স্কুলখনৰ চেফ্ৰেটৰীৰ ওচৰলৈ গ'লো। তেওঁক আমাৰ সকলো কথা ভাঙি ক'লো। পাছে তেওঁ মোৰ এটা কথাও বিশ্বাস নকৰিলে। তেওঁ স্পষ্ট জবাব দিলে—“শিক্ষকৰ অভাৱত স্কুল বন্ধ কৰিবলগা হ'লেও পলমত। ছোৱালীক কাম দি স্কুলখন

ধ্বংস কৰিব নোৱাৰো।" মই গুচি আহিলো।

এমাহ পাৰ হ'ল, মই কাম বিচাৰি ফুৰিলো। শেৱালীয়ে মোক কোনো দিনেই একো কথা নোমোখে। হঠাতে তেওঁৰ ইমান পৰিবৰ্তন কৰি হ'ল বুজি নাপালো। দেখিলো ছোৱালীজনী তেনেই বীণাই গৈছে। কিবা কথাবোৰ অন-বৰতে ভাবি থাকে। মোৰ কেতিয়াবা ঝাউঠে, কেতিয়াবা বেয়া লাগে, কেতিয়াবা তেওঁকে দোষাৰোপ কৰি কিবাকিবি কৈ দিওঁ বুলি ভাবো, পাছে তেওঁৰ ওচৰ চাপিলেই একো ক'ব নোৱাৰা হওঁ। কেতিয়াবা ভাবো—শেৱালী ইয়াতে থাকক মই ক'ববলৈ এটি যাওঁ—য'ত মোক কোনোও বিচাৰি নেপায়। পাছে নোৱাৰো, কিবা মোহ এটাই টানি ধৰে।

এদিন কি কথা ক'ব নোৱাৰো, স্কুলৰ চেক্রেটৰী নিজেই আমাৰ ঘৰলৈ আহিল। শেৱালীৰ লগত স্কুলৰ বিষয়ে বহুত কথা-বতৰা পাতিলে। এবাৰ শেৱালী ভিতৰ সোমাল। চেক্রেটৰীয়ে মোক ক'লে, "তোমাৰ কথা সঁচা প্ৰশান্ত, শেৱালী সঁচাকৈয়ে দেৱী। গাৱঁৰ ছোৱালী বোৰৰ মুখে মুখে খালি শেৱালীৰ প্ৰশংসাৰ কথা। মই বাধা হৈ তেওঁৰ ওচৰলৈ আহিছো। তেওঁক স্কুলখন গটাই দিবই লাগিব। সেই দিনাৰ কথাৰ কাৰণে ক্ষমা কৰা প্ৰশান্ত।" "এই বিলাক কথা মই কেতিয়াও লৈ নেখাকো। মই ভালদৰেই জানিছিলো যে আপুনি কথাটো ভালদৰে নেজানে, আৰু সমাজলৈ ভয় কৰিয়েই এইদৰে কৈছিল।" মই ক'লো।

...শেৱালী স্কুলত সোমোৱাৰ দুমাহৰ পাচত এদিন স্কুলৰ পৰা আহোতে এজাপ কিতাপ লৈ

আহিছিল। মই সুধিলো, "পঢ়ি আহিলানে নাই পঢ়াই আহিলা?" তেওঁ ক'লে, "পঢ়াবলৈহে আহিছো" বুলি কৈ মোৰ হাতটোত ধৰি একবাৰে শোৱা-কোঠা পোৱালৈগৈ। টেবুলৰ ওপৰত কিতাপবোৰ পেলাই ক'লে, "এইবোৰ আপোনাৰ কাৰণেই আনিছো।" মই কিতাপবোৰ লুটিয়াই বগৰাই চালো। তেওঁ আকৌ ক'লে, "অহা বছৰত আপুনি প্ৰবেশিকা পৰীক্ষা দিব লাগিব, এইদৰে টল-ভটকৈ কাম বিচাৰি ফুৰিলে ন'হ'ব। অহা কালিৰ পৰা পঢ়া আৰম্ভ কৰিব লাগিব।" এই বুলি কৈ কাপোৰ সাজ লৈ তেওঁ গা ধুবলৈ গ'লগৈ। বুঢ়া কালত পঢ়াৰ কথা শুনি মই আচৰিত হ'লো। কাৰোপৰি শিক্ষক হ'ব শেৱালী। বাহওক তেওঁৰ কোনো কথাই মই পেলাব নোৱাৰিলো। সিদিনাৰ পৰা পঢ়া আৰম্ভ কৰি দিলো। সদায় শুৱৰ সময়ত এঘণ্টা তেওঁ মোক পঢ়ায়। আৰু ৰাতিপুৱাও কেতিয়াও শান্তিৰে এখমেক শুৱলৈ নিদিবো। চিকুটি-বাকুহি উঠাই পঠিনায়, গতিকেই পঢ়িবলৈ বাধ্য হওঁ। এই দৰেই তেওঁৰ মৰমৰ কটকটীয়া শাসনত এবছৰ পঢ়িয়েই প্ৰথম বিভাগত প্ৰৱেশিকা পাছ কৰিলো।

আমাৰ গাৱঁৰ পৰা নগৰত থকা কলেজলৈ মাত্ৰ চাৰি মাইল। শেৱালীয়ে মোক কলেজত নাম লগাবলৈ ক'লে। মই সদায় তেওঁৰ পৰা-মৰ্মমতেই কাম কৰি আহিছো। গতিকেই নাম লগাবলৈ মান্তি হ'লো। তেওঁ কিতাপ কিনিবলৈ আৰু নাম লগাবলৈ ২০০ টকা মোৰ হাতত দিলে।

পিচদিনা মই নাম লগাবলৈ কলেজ পালোঁগৈ। দেখিলো প্ৰথম বাৰ্ষিকত নাম ভৰ্তি

কৰা ল'ৰাবোৰ তেনেই সকলক। মোৰ বৰদৰ আধামানহে হ'ব। 'ক্লাচ'ত বুঢ়াটো হৈ ওলাই পৰিম। যিহে ছুট ল'ৰাবোৰ, 'ক্লাচ'ত বুঢ়া বুঢ়াকৈ জোকাব। তাৰোপৰি আজি বহুত বছৰৰ আগতে ক, খ, মানব কিতাপ পঢ়োৱা ল'ৰা কেইটামান দেখিলো। মই সিহঁতৰ ঘৰুৱা শিকক আছিলো। মোৰ ওচৰলৈ আহি সিহঁতে কিয় কলেজলৈ গৈছো সুপিলে। মই কাকি দিলো— এনেয়ে গৈছো বুলি ক'লো। মুঠৰ ওপৰত নাম লগোৱা নহ'ল। ঘৰলৈ উভতি আহিলো।

শেৱালীয়ে মোৰ কাৰণে আগ্ৰহেৰে বাট চাই ৰৈ আছিল। মই পোৱাৰ লগে লগে কি কি বিষয় লৈছো, কিতাপ নিকিনিলো কিয় ইত্যাদি প্ৰশ্ন কৰিলে। মই একো নামাতিলো। গজাটোপটো যেন হৈ বহি থাকিলো। মই ভাবিছিলো গপ পাতিলে তেওঁ আৰু মোক আমনি নকৰে। পাছে ভাললৈ চাওঁতে অশাস্তি বেচিহে হ'ল। তেওঁ একেবাৰে গৈ বিছনাৰ আশ্ৰয় ল'লেগৈ। খুবীয়ে মাতি ভাত-পানী খুৱাব নোৱাৰিলে। ফলত খুবীৰো ভাত বোৱা নহ'ল। খুৱাই মোক মাৰিবলৈহে বাকী থাকিল। আচলতে খুৱা-খুবীয়ে শেৱালীক খুব আদৰ কৰিছিল। কাৰণ শেৱালী আহিবৰ পৰা ঘৰখনৰ বহুত কথাতেই খুৱা-খুবীয়ে চিন্তা কৰিব নলগা হৈ পৰিছিল। ঘৰখন আগৰ ঘৰখনতকৈ স্বৰ্গ-মৰ্ত্তা প্ৰভেদ হৈ পৰিছিল।

মোৰ বৰ দুখ লাগিল। ভাবিলো শেৱালীক কষ্ট দিয়া মোৰ বৰ ভুল হৈছে। মই একেবাৰে তেওঁৰ শোৱা-কোঠা পালোঁগৈ। শেৱালীয়ে খুব কান্দিছিল। চুলিবোৰ আউলি বাউলি হৈ

পৰি আছিল বিছনাখনত। বগা চান্দৰখনৰ মাজেদি ওখ বুকুখন সঘনে উঠা-নমা দেখিবলৈ পালো। মই গৈ তেওঁৰ নিচেই কাষ পালোঁগৈ। মই ইমান মাতিলো, ইমানবিলাক কথা ক'লো, একোৰে উত্তৰ নিদিলে। মাত্ৰ উচুপিলে আৰু লাৰেমনে কান্দিিলে। শেষত মই তেওঁৰ গাত ৰবি প্ৰতিশ্ৰুতি দি ক'লো যে তেওঁৰ কোনো কথাকেই মই আৰু নেপেলাও। তেতিয়া কিছু শান্ত হ'ল। তেওঁৰ সেই অভিমানেটো দেখি মোৰ খুব মৰম লাগিল। বিছনাত অলসভাবে পৰি থকা চুলিখিনি চপাই আনি ঘূৰটো কোলালৈ তুলি ল'লো। আচৰ পাই তেওঁ ঘূৰটো সিমান পাৰে সিমান মোৰ বুকুত গুজি দিলে। বহুতকৈ সকলো পাহৰি গ'লো। সংসাৰখনত যেন তেতিয়া মই আৰু শেৱালীয়ে আছিলো। নিশাটো পাৰ হৈ গ'ল। বিয়া কৰোৱাৰ পৰা শেৱালীয়ে মোৰ কালৰ পৰা সেইদিনাহে প্ৰথম মৰম পাইছে। আগতে মোক সদায়েই কিবা ভয়, লাজ আৰু সংকোচেৰে পিছুৱাই ৰাখিছিল।

পিছদিনা তেওঁৰ পৰামৰ্শমতে 'নৈল শাখা'ত ভৰ্তি হ'লো। যেতিয়া মই আই, কম পাছ কৰো, ক্ষুৰ্তি মোতকৈও শেৱালীৰ হৈ বেচি। সেইদিনাই থাকিলে চিঠি লিখি জনাইছিল— "প্ৰশান্তই আই, কম পাছ কৰিছে"। তেওঁৰ কাৰণেই মই ইমানখিনি আগবাঢ়ি আহিব পাৰিলো। এটা ধ্বংস স্তূপত পৰিণত হ'ব বোজা জীৱন তেৱেঁই উদ্ধাৰ কৰিলে। তাত তেওঁৰ ত্যাগ অসীম। তেওঁৰ আদৰ্শ জীয়াই ৰাখিবলৈ মই জীৱন দি হলেও আগবাঢ়িব লাগিব, নহলে তেওঁৰ প্ৰতি অজ্ঞায় কৰা হ'ব। তেওঁৰ ইচ্ছা

মই বি, কম, পাছ কৰিহে চাকৰিত সোমাম। পাছে তেওঁৰ ওপৰতে এখন বিয়াট ঘন এৰি দি মই বহি থকা উচিত বিবেচনা নকৰিলো। বহুত বাটি-লুটি তেওঁৰ পৰা চাকৰি কৰিবলৈ আদেশটো পালো। এতিয়া মই কামত সোমোৱা প্ৰায় ভেন বছৰ হ'ল। গতাত ব্যাকান্ত হবলৈ ধৰিছে। পৰীক্ষাৰ 'বিজল্ট' বেয়া ভালত শেৱালীয়ে বৰ দুখ পাব। এইটো কোনো মতেই মই সহ্য কৰিব নোৱাৰিম। কাৰণ মোৰ এই ব্যাতিৰ মাজতে লুকাই আছে এজনী প্ৰেম-সৰ্বস্ব নাৰীৰ অকৃত্ৰিম চেনেহ আৰু ত্যাগ।

চৌধুৰীয়ে অনৰ্গল কৈ থাকি হঠাতে গছত হৈ পৰিল, আৰু ক'লে—“নাইট কলেজৰ ছাত্ৰ আৰু দিনৰ কলেজৰ ছাত্ৰ—দিনৰ বিলাকে অকল পঢ়ে, বাতিৰ বিলাকে চাকৰিও কৰে, তাৰোপৰি দিন আৰু বাতি দুটা বেলেগ বস্তু। অৱস্থাৰ হেঁচাত জুকল। হোৱা লৰাবোৰহে বাতি পঢ়িবলৈ আছে। দিনৰ দিনটো চাকৰি কৰাৰ পিচত বাতি আকৌ কলেজ, প্ৰত্যেকেই যেন একোটা যোচিনহে। মানুহ আশাবাদী। কত আশা বুকুত

থাকি বাতি কলেজটোলৈ আহিছে.....পাছে আশাৰ মূৰত কুঠাৰ পৰে। বিজুলী বাতিয়েও ধৰ্ম্মঘট কৰে। উপায় কি? এৰা, দিনত পোহৰ আৰু বাতিৰ আন্ধাৰ, ব্যৱধান ইমানেই।

জোনৰ পোহৰটো তেতিয়া বেছি উজ্জল হৈ পৰিছিল,—ভাতে শৰতৰ জোনাক যথেষ্ট শীতল—। আমি একান্ত মনেৰে চৌধুৰীৰ ইতিহাস শুনাত ব্যস্ত। বাহিৰত কি হৈছে সেইবোৰ ভাবিবলৈ আমাৰ অৱকাশ নাই। তেনেতে কাছাৰিৰ বাৰান্দাৰ পৰা দহ বজাৰ ঘণ্টাৰ শব্দ আমাৰ কাণত পৰিলহি। চৌধুৰীয়ে ক'লে—“দহটা বাজিল, কলেজ ঢাঙে কেতিয়াবাই ছুটি হৈ গ'ল। কথাৰ কোবতে বহুত সময়।

আমি লৰালবিকৈ কলেজলৈ গ'লো। দেখিলো এটা লৰাবোৰ সঁচাৰি নাই। এটা নিৰ্জন পৰিবেশৰ মাজত যেন কলেজটো ডুব গৈ আছে। লাইটবোৰ ইতিমধ্যে হুমাই পেলালে। নাইট কলেজৰ আন্ধাৰ বাৰান্দাটোত আমাৰ চাইকেল কিখন নাই।



পূৰ্বাপৰ

শ্ৰীঅক্ষয়চন্দ্ৰ ভূঞা

কথা-ছবি চাই সমালোচনা কৰাটো মোৰ এটা গভীৰগতিক স্বভাৱ। ভাল চিনেমা বাদ দিয়াতো মোৰ স্বভাৱ-বিকল্প। অভিনয়, পৰিচালনা, আৱাহ-সঙ্গীত, দৃশ্যসজ্জা, ৰূপসজ্জা আৰু কাহিনীৰ ওপৰতে মোৰ ঝোঁকটো বেছি।

পলাশ আৰু মই—মই মানে দিগন্ত। ছয়ো বন্ধু চিনেমা হলৰ আৱহাৱৰ পৰা ওলাই আহিছিলো। এটা ককণ ঘটনাৰ ককণ সোঁৱৰণী লৈ। মই হলৰ ছৱাৰমুখত অলপ বৈছিলো—পলাশে চিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈছিল।

নিশা দহ বজাৰ পুথিৱী। আন মহা নগৰীত এতিয়াও ৰাজপথৰ যাত্ৰীৰ ভিৰ কম নাই। কিন্তু আমাৰ সৰু চহৰখনত কোলাহল শেষ হৈ গৈছে।

নিঃসঙ্গভাৱে আলিৰ কাবৰ লাইট কেইটা হি পোহৰ দি আছে। আহিনমহীয়া পাতল কুৱলীৰ আৱৰণ ভেদ কৰি আমি আগবাঢ়ি আহিছিলো—আমাৰ জোতা কেইবোৰে গান গাইছিল।

“পলাশ!” নীৰৱ হৈ আৰু থাকিব নোৱাৰিলো।

“হঁ”—

পলাশৰ অন্তৰৰ নিবীড়তম কোণত আঘাত

কৰিছে আজিৰ চিনেমাৰ কাহিনীয়ে। পলাশটো বৰ অনুভূতি প্ৰৱণ। কাকণাপূৰ্ণ কাহিনীটোৱে তাৰ অন্তৰত বেদনাৰ ঢল বোৱাইছে। পলাশে সদায় চিনেমাখন চাই গান গায় আলিবাটত। গান মানে—হুই এটা গানৰ প্ৰথম ক’লিকৈট। মই প্ৰায়ে তাৰ স্মৃতি-শক্তিক তাৰিক কৰো; কাৰণ তাৰ দৰে মই গানবিলাক মনত ৰাখিব নোৱাৰো। কিন্তু আজি পলাশ নীৰৱ, তাৰ মুখত আনকি এটা সুস্থৰিও ফুটা নাই।

সি আপোন মনে চিগাৰেট ছপি যাব লাগিছে। চিগাৰেটৰ দোঁৱাবিলাক নীলআকাশৰ পিনে গতি কৰিছে, কুন্দলি পকাই পকাই।

“কেনেকুৱা লাগিল অ’ পলাশ!”

“বৰ বেয়া নহয়,—” (তাৰ কণ্ঠত উদাসীনতাৰ সুৰ) পলাশৰ মাতত কুটি উঠিছিল মন্দিৰৰ পূজাৰীৰ উদাসীনতা। এইটো যেন পলাশ নহয়, বহুত দূৰৰ পৰা কোনোবা এটা মানুহেহে যেন কথা কৈছে। এনেকুৱা এটা আনমনা মানুহৰ লগত মইনো আৰু কি কথা পাতিব পাৰো? ইচ্ছা আছিল মূল ভূমিকাত অভিনয় কৰা অভিনেত্ৰী গৰাকীৰ বিষয়ে কিছু আলোচনা কৰো। কিন্তু, পলাশটো যেন

নিজত নাই। এই মাত্ৰ চাই চিনেমাখনৰ কথা নিশ্চয় প্ৰত্যেক পৰিয়ালতে ওলাইছে। হয়তো বাপেকহঁতে টকাৰ হিচাবটো মিলাব পৰা নাই। পুতেক-জীয়েকহঁতে বছৰাৰ বছৰালি—“খুচুটীয়া চৰিত্ৰৰ বা অভিনয়ৰ বা সঙ্গীতাংশৰ” লৈ প্ৰাণভৰি উপভোগ কৰিছে। অবিবাহিত ডেকা-গাভৰুৰ হৃদয়ত নিশ্চয় চিনেমাৰ নায়ক-নায়িকাৰ ভাল পোৱাই এতিয়া খেলা কৰিছে। তাকে লৈ অনাগত সুখৰ এটা হয়তো সপোন দেখিছে। চিনেমা যদিও কাল্পনিক তথাপি তাত সাময়িক বাস্তৱতাৰ চাপ আছে। চিনেমাৰ বাস্তৱতাত যদিও কল্পনাৰ বোল সনা, তথাপি সেই সাৰ-সত্ৰাক আমি বুই কৰিব নোৱাৰো।

আকাশৰ তৰাবিলাকে নিশাক নিচুকাইছিল। ঘৰ পায়েই পলাশে ময়ে চিনেমাখনৰ কাহিনীটো লৈ আলোচনা আৰম্ভ কৰিছিলো। চিনেমাখনৰ মূল কাহিনীটো হ’ল—“মাহীয়েকে সন্তানীয়েকৰ পুতেকক কৰি অহা চিৰন্তন হিংসা। ওচৰৰে ঘনী মানুহ এগৰাকীৰ জীয়েকৰ লগত এই পুতেকৰ প্ৰণয় খটিল, কিন্তু সেই প্ৰণয়ৰ চৰমৰূপ বিবাহত বাধা দিলে মাহীয়েকে,—শেষত উপায় নাপায় নায়ক-নায়িকাই আত্মত্যাগ কৰিলে, মাহীয়েকে বিজয়ৰ উল্লাসত অট্টহাস্ত কৰিলে—এয়ে হ’ল থূলমূল কথা। এটা একেবাৰে বাজে গল্প। প্ৰেম আৰু জঘন্য ঈৰ্ষা আৰু অসুয়া, সাংসাৰিক স্নেহ বন্ধনৰ অপ্ৰাকৃতিক অৱস্থিতি, মানৱ চৰিত্ৰৰ অবাস্তৱ বৈশিষ্ট্য—আদিৰ সংঘাট। শেষত হিংসা আৰু মণ্ডহৰ ওচৰত প্ৰেম আৰু আত্মাৰ পৰাজয় স্বীকাৰ। পলাশৰ আগত এনেকুৱা ক্ৰুৰ মাহীয়েক থাকিব নোৱাৰে বুলি মই

প্ৰতিবাদ কৰিছিলো। মই তাক কৈছিলো, এইবোৰ সাধুকথা—অবাস্তৱ, বা ৰূপকথাৰ কাহিনী,—মাত্ৰ অভাৱনীয় ঘটনা দেখুৱাই দৰ্শকৰ ‘বাহ-বাহ’ লোৱাৰ জালম। তেজীমলা, চম্পাৱতী, জাহ্নৱন্তী আদি সাধুকথাত কিমান মাহীদেৱকেকে যে আমি নাপালো। কিন্তু পলাশে মোৰ কথাত কাণেই নিদিলে, সি মাত্ৰ আকৌৰ-গজালিকৈ ধৰি ব’ল যে, এনেকুৱা মাহীদেউ থাকিব পাৰে, কাহিনীটোত বাস্তৱতাৰ উপাদান আছে। পলাশৰ কথাত মোৰ সমূলি বিশ্বাস নাছিল। অৱশেষত মোৰ প্ৰতি আৰু তৰ্ক-বিতৰ্কই পলাশকো যুদ্ধত নমোৱালে। সেইদিনাই তাৰ বিচনাখনত মোক বহুৱাই লৈ সময়ৰ ‘কাটাক’ প্ৰতিবাদ কৰি তাৰ নিজৰ মাহীদেৱকৰ কথা ক’লে এটা গহীন শাস্ত্ৰ যুদ্ধত।

“শুন দিগন্ত! এটা সাধুকথাকে তোক কৈ দিওঁ।”

সাধুকথা কিন্তু পলাশে নক’লে। ক’লে ভুলগাৰ পাৰৰ পৰা অহা বনৰীয়া তিবোতা এগৰাকীৰ কথা যাৰ অন্তৰত আছিল—বাধাহীন বুদ্ধি, চকুত আছিল কামনাৰ বহি।

“আজিৰ পৰা পোন্ধৰ বছৰৰ আগতে মা ঢুকুৱাৰ ন মাহৰ পিছতে মাহীদেউ আহিছিল আমাৰ ঘৰলৈ। মোৰ দেউতাতো চাজাহান নহয় যে মাৰ কথা শুনি দ্বিতীয় বিবাহ নকৰিব। দেউতাই মাহীদেউক আনোতে পক্ষাশ বছৰ বয়সত ভৰি দিছিল। মাহীদেউ, মানে বৰ ডাঙৰ তিবোতা এগৰাকী নাছিল। আহিল কুৰিটা বসন্ত খেলি, আনন্দ কৰি পাৰ কৰি দিয়া এজনী গাভৰু ছোৱালী। মাহীদেউৰ বুকুত যেতিয়া

অনাবিল প্রেমের জ্যোতি বৈ পবিছিল, মাহীদেৱে বিচাৰিছিল শুভ্র-কপালৰ বঙা তিলকটো আৰু উজলাই তুলিবলৈ—নিবিড়ভাৱে স্বামীক পৰিচৰ্যা কৰি। সেইদিনা শুভ্রবসনা মাহীদেউক মোৰ কোনোবা মন্দিৰত পূজা দিবলৈ যোৱা বাজ-কুমাৰীৰ নিচিনা লাগিছিল।”

মোৰ চকুৰ আগতে যেন পলাশৰ মাতী-য়েকক দেখিছোঁ। চৰোৱন হাত জেতুকাৰ বঙেৰে বোলোৱা ফাগুণৰ নিলাজী বতাহে মাহীদেৱক আচল উৰাই নিছে—মাজে মাজে হয়তো ভেৰেতে পৰাজয় স্বীকাৰ কৰিছে। মণ্ড আল্লাউদ্দিনৰ ছবি খনৰ লগত যেন পলাশৰ বাপেকৰ মিল আছে। চকুত চিকাৰৰ দৃষ্টি লৈ এজনী ছোৱালী বৈ আছে কাবোৰৰ লগত ঘোৱনৰ উপাসনা কৰিবলৈ।

‘মাৰ অবিহনে শুভ্র, পবিত্ৰ মাহীদেউক ভাল লাগিল।’ পলাশে কৈ গ’ল।

‘কিন্তু সেই নতুন মাহীদেউ, ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ ন ছোৱালী, দুই এবাৰ ন বোঁ, লাহে লাহে গৈ পুৰণি ছোৱালী, পুৰণি বোঁ হৈ পৰিল। মাহীদেৱৰ চৰিত্ৰ, মাহীমাকৰ চিবন্তন কপটোৱে পলাশ পালে। মই বুজিব নোৱাৰিলো কোনটোৰ নিচিনা কোমল মাহীদেউজনীক; মাহীদেউ হ’ল মোৰ কাৰণে সাঁথৰ।

মোৰ পোন্ধৰ বছৰীয়া জীৱনটোৰ প্ৰতিটো দিনতে জড়িত থকা মা-জননীক ইমান সহজে মই পাহৰিব নোৱাৰিলো। পাহৰি যোৱাটো অসম্ভৱো। মাৰ চিত্তৰ ধোঁৱাবিলাক বছ দিনৰ আগতে নীলা আকাশৰ বুকুত হেৰায় গৈছিল। কিন্তু মাৰ কৰ্ম জড়িত প্ৰত্যেকটো বস্তুতেই মোক মটল সোঁৱৰাইছিল।

মোৰ এনেকুৱা কোমল হৈ থকা ভাবটোত মাহীদেৱে সেই সময়তে কুঠাৰেৰে আঘাত কৰিলে। লাহে লাহে মাহীদেৱে মোক অৱজ্ঞা কৰিবলৈ ধৰিলে। আনকি মিছা কথা লগাই দেউতাৰ হতুৱাই শাস্তি দিবলৈও কুণ্ঠিত নহ’ল। মই এটা ভেকা ল’ৰা হৈ ফুৰা-মেলা কৰিছিলো—প্ৰায়ে কটা-ছিটা কাপোৰ-কানি দিছি। কাপোৰ-কানি বান্ধেই আনকি খোৱা-বোৱাটো মোক বাধা দিছিল।

সিদিনাৰ কথা। শেৱালীয়ে মটল এখন চিঠি দিছিল। চিঠিখন পৰিল মাহীদেউৰ হাতত। পোনচাটেই মাহীদেউ দেউতাৰ ওচৰত উপস্থিত হৈছিলগৈ। মোৰ মোমাউদেউৰ ছোৱালী সেই-দিনা দেউতাৰ বিচাৰতো হৈ পৰিল—অচিনাকি পৰ। মাহীদেৱে মটল কেবাহিকৈ চাই কৈ থৈছিল সকলো ঘাৰ নলগাকৈ অকুণ্ঠিতভাৱে—“আপোনাৰ ল’ৰা শুচিল, ছোৱালীলৈ চিঠি দিবলৈ লিখিছে। সেই গৰাকীয়ে যিহে লিখিছে, “মবমব দাদা, আপুনি কিয় আমাৰ মাজৰ পৰা হেৰায় মাৰ খুজিছে? আমি কি দোৰ কৰিলো যে আমাৰ উপকণ্ঠত আপুনি আৰু ভৰি নিদিয়েহি? আমাৰ মবমব চৌদিলাকে আপোনাৰ অন্তৰত কিয় আঘাত নকৰে। পলাশ দাদা, ইত্যাদি।” দেউতাই সেইদিনা মোৰ পিঠিত ছডাল আছাৰি ছিঙি দিছিল। মোৰ সকলো যুক্তি বানপানীত ধাগৰি উটাই উটি গ’ল; তাৰ সলনি আহিল ভৱিষ্যতলৈ সাৱধান হোৱাৰ জাননী। এজনী সাধাৰণ ছোৱালীৰ এখন সামান্য চিঠিয়ে মাহীদেউৰ অন্তৰত কিহৰ ধুমুহা তুলিব পাৰে সঁচাকৈয়ে সিদিনা মই বুজি নাপালো।

নিশা মাহীদেৱে মোক আচৰিত কৰি তুলিলে এটা অভাৱনীয় ঘটনাৰ দ্বাৰা। বহুত সময়লৈকে মাহীদেৱে মোৰ তুলিত হাত বুলাই মৰম কৰি আছিল। মই কিন্তু এইবোৰ অভিনয় বুলি ভাবি বহুত ভালদৰে মাহীদেউক চাব নোৱাৰিছিলোঁ। দিনটোৰ সেই চৰম শাস্তিৰ পিছত ভাগৰে মোক আৱৰি ধৰিছিল। চিন্তা মিলকৈ টোপনিও ধৰিছিল। হঠাৎ মোৰ চকুৰ পৰা নিঃসৃত আঁতৰি যায়—মাহীদেৱে মোক আকোৱালি লৈ ছয়োখন গালতে অজস্র চুমা বৰহিছে। মাহীদেউৰ কাৰ্য্যত মই অৱাক হৈ পৰিছিলোঁ—পিছত মই চিঞৰিছিলোঁ,— “মাহীদেউ, আপুনি এইবোৰ কি কৰিছে?” তেতিয়া মাহীদেৱে মোলৈ এটা জলন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি নাটকীয় ভঙ্গীমাৰে ওলাই গুচি গৈছিল। পিছদিনা মোক কৈছিল, “কালি তুমি বৰকৈ মাব খোৱাৰ কাৰণে মৰম কৰিছিলোঁ; মই ইচ্ছা নকৰোঁ আৰু তোমাৰ দেউতাবায়েও ভাল নাপায় যে তুমি কোনোবা ছোৱালীৰ লগত হ'লি-গ'লি কৰা।”

অৱাক পৃথিবীৰ এয়া সবাক সবাস্তৱ ভিত। পলাশৰ মাহীদেৱকে হৰণলুকি নৃত্য দিছে। সাধৰণ : দেখিবলৈ এক, কাৰ্য্যত এক।

মোৰ চকুত ভাঁহি উঠিল, পলাশৰ দেউতাকৰ তাৰ মানে এজন বৃদ্ধৰ যৌৱনৰ বিহতলীখন মজুতি যোৱা। সেই বিহতলীত আৰু ছুৰবিবন নগজে। এজনী গাভৰু ছোৱালীৰ ওঁঠৰ পলাশৰ বস্তা ৰং মেলান পৰি গৈছে। বৃদ্ধৰ যৌৱনত ফুটি উঠিছে সন্ধিয়াৰ আৱৰ্তিৰ বিদাহৰ পৰশ,— বৃদ্ধৰ ভাল পোৱাত আছে, তলসৰা মদাৰৰ

পাহিৰ মূলা। কিন্তু ছোৱালীজনীৰ বুকুত কামনাৰ শত শত ঢৌ উঠিছে—মদনৰ কাঁড়ত অতীৰ্ণ হৈ পৰিছে। তাইৰ কণ্ঠত পুৰতি নিধাৰ আজ্ঞান ভাঁহি উঠা নাই। তাই তুলসীৰ তলতো চাকি দিবলৈ যোৱা নাই। উৰ্বৰা পৃথিবীখনক আকোৱালি ল'বলৈ তাই দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ—সৃষ্টিৰ কঠিৱা বজাবলৈ তাইৰ শক্তি আছে। জীৱনৰ শুকান বালিচৰক শত বাৰিধাৰে জোৱাই তাই বসন্তক আগমনি জনাব। নৈতিকতা, সন্ধ্যা এইবিলাক এই প্ৰাৱনৰ আগত বাধা হৈ জানো থাকিব পাৰে?

সত্যতাৰ কৰীবাণী বেল চলিছে।

বৃদ্ধই হয়তো বাৰ যৌৱনক সজীৱ কৰি তোলাৰ আচনি লৈছে। যৌৱন সুধালিনা মহা বীৰ্য্যবান, ইংলিচ্, আমেৰিকান, দেশী স্বদেশী বহুতো প্ৰকাৰৰ টনিক আনি খাইছে। কিন্তু মোৰ কল্পনাৰ মাহীদেউক এৰি পলাশৰ বাস্তৱ মাহীদেউলৈ আহোঁ—।

সেইদিনাৰ সেই ঘটনাৰ পিছতো মাহীদেৱে তেওঁৰ ক্ৰম স্বভাৱটো ত্যাগ কৰিব নোৱাৰিলে। মই প্ৰায়ে মিছা কথাত গালি খাইছিলোঁ—প্ৰতিবাদ কৰিলে দেউতাৰ সন্তাটো আঁতৰি কোনোবা চিপাহীৰ সন্তা লয় দেউতাৰ গাত। চিনেমা চোৱা, পয়চা চুৰ কৰা, চিগাৰেট খোৱা, দিনটোত গড়ে তিনিটাকৈ মাহীদেৱে মোৰ বিৰুদ্ধে গোচৰ দাখিল কৰিছিল। সিদিনা মহা পুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ তিথিৰ কাৰণে আঠ অনা পয়চা চান্দ। দেউতাক বিচাৰিছিলোঁ; মাহীদেৱে ধুমুহাৰ দৰে আহি দেউতাক ক'লে যে, তেওঁ কালি আহি মোৰ পৰা পয়চা আঠ অনা লৈ

গৈছে : আজি হ'ব পায় আপোনাৰ ওচৰত বিচাৰিছেগৈ।' দেউতাই মোৰ গালত আৰু একো বিচাৰ নকৰি, চাবিটা চৰ সোমাই দিছিল।

মই সেইদিনা কান্দিছিলো। প্ৰাণ খুলি; আগত লৈছিলো। মাৰ ছবিখনকে ধাপনা কৰি। হিমৰ দৰে চেঁচা চকুৰ লোটকবোৰ বাগৰি আহিছিল হিলদ'ল ভাঙি এটা ছৰ্ৱৰাৰ গতিত। বৰষুণৰ টিপ্‌টাপ্ গানৰ দৰে মোৰ চকুৰ পৰা পানীবোৰ ওলাই গৈছিল। মোৰ বুকুত কৰু হৈ থকা বহুত দিনৰ বেদনাবিনিৰ উপশম কৰিব খুজিছিলো।

ওৰণি লৈ থকা মাজনীৰ ওপৰত সেইদিনা মোৰ ঋং উঠিছিল। কিন্তু মই দেখিছিলো, এটা সৰুৰূপে দৃষ্টি মাৰ চকুত আৰু মূৰত এটা সম-বেদনাৰ চাপ।

'পলাশ, তই এইটো সাধু কৈছ।'

মোৰ মাতক তল পেলায়ে এটা ধুনীয়া কৰিতা আবৃত্তি কৰাৰ দৰেই সি অনৰ্গল কৈ গ'ল—'মোৰ এই কথা, মোৰ এই কাহিনী, কোনেও বিশ্বাস নকৰে। মোৰ ক'বলৈও প্ৰয়াস নাই। কোনো কথাশিল্পী, লোকসাহিত্যিকে মোৰ কথা লিপিবদ্ধ নকৰে : অনাগত ভৱিষ্যতৰ বুকুত সি হয়তো এনেয়ে লোপ পাব।

বুঠু, দিগন্ত, যদিও মাক মই পাহৰা নাছিলো, তথাপিও বহুত দিন মাৰ লগত কথা পতা নাছিলো; পাণ্ডিত্যবলগীয়া কথাও বহুত আছিল। মাৰ আগত মই কান্দিছিলো, কান্দিবলৈ লাজ কিহৰ ?

গাত কাৰোবাৰ হাতৰ পৰশ পাই, হঠাৎ উচপ খাই উঠিছিলো—মাৰ প্ৰেতাৰ্ম্মাই মোক

শাস্তনা দিবলৈ অহা বুলি ভাবি। কিন্তু ঘূৰি চাই অৰাক হৈ গৈছিলো। মাহীদেউক দেখি। মাহীদেউৰ চকুত দেখিছিলো অনাৱিকৃত নক্সৰ জ্যোতি। মাহীদেৱে মোলৈ চাই আছিল একে-ধৰে—মাহীদেউৰ বুকুখন ঝপিছিল, গাৰ চানৰখন অলমভাৱে পৰি আছিল। দেউতাৰ চৰ কেইটা ইমান সহজে মই পাহৰিব নোৱাৰিলো। হৰম কৰাৰ চালেবেই মাহীদেৱে মোক আকৌৱালি ধৰিব খুজিছিল—কিন্তু সেই সুবিধা মাহীদেউক নিদি মই বাহিৰলৈ ওলাই আহিলো। পিছকালৰ পৰা মাহীদেৱে মতা শুনিছিলো, 'অ' পলাশ, শুনাচোন : ক'লোনো যোৱা ?' মই কিন্তু মাহীদেউৰ কথাৰ প্ৰত্যুত্তৰ নিদিলা। লগে লগে মাহীদেউৰ ছফাৰ শুনিছিলো—'ব'বা, বাক আহা—ইয়াৰ প্ৰতিশোধ ল'ম।' মই কিন্তু আঁক নব'লো। সেইদিনাই মোমাইদেউৰ ঘৰলৈ গুচি আহিলো। সেই ঘি গ'লো আৰু তাৰ পৰা মই উভতি ঘৰলৈ যোৱা নাই। মোমাইদেউৰ ঘৰৰ পৰাই মই প্ৰবেশিকা আৰু বি.এ পাছ কৰিছিলো।"

প্ৰায় তদুপৰ হৈ মই পলাশৰ মাহীদেউ জনীক চাই আছিলো। পলাশৰ মুখলৈ চালো, তাৰ ধুনীয়া মূৰখনক আঁউসীৰ ক'লা আন্ধাৰে আৱৰি পেলাইছে। তাক যেন কিবা বেদনা এটাই খুলি খুলি থাইছে। তাৰ ধুনীয়া আবৃত্তিটো হঠাতে ছন্দপতন হ'ল। সি হয়তো তাৰ চকুৰ আগত দেখিছে পিতাকৰ কজমুঠি, মাহীয়েকৰ কামনাবিকৃত মুখ, বুভুক্ষু চকুৰ সৰবগ্ৰাহী দৃষ্টি। সেই ধুনীয়া সপোনটোৰ দৰে ধুনীয়া মাহীদেউ-জনীয়ে কিয় বাক পলাশক ইমান আঘাত দিলে :

কিয় ? কিয় ? যদি মাহীদেউ ত্যাগ আৰু আদৰ্শৰ গৌৰীশঙ্কৰত আৰোহণ কৰিলেহেঁতেন হয়তো আজিও পলাশৰ অন্তৰত এটি শুকতৰা হৈ জ্বলি কি পাকিলেহেঁতেন। কিন্তু পলাশে পালে আঘাত। তাৰ কৰিত্বপূৰ্ণ জীৱনটো চূৰ্ণবিচূৰ্ণ হৈ গ'ল। জীৱনৰ কাৰণে সি হ'ল পলাতক। তাৰ পলৰীয়া মনটোৱে মৰম বিচাৰি বলিয়া হ'ল। মৰমৰ অকণি অকণি চৌবোৰেই তাত শাস্ত, পৱিত্ৰতাৰ জগজ্ঞান বৰখনৰ প্ৰতি যুগা আৰু বিদ্বেষৰ ভাব জগাই তুলিলে।

বাহিৰলৈ চাওঁ, এটা কামনাদীপ্ত পুৰণি নিশাৰ উজাগৰী সপোন ভাঁহি কুৰা দেখো। আকাশখনত তৰালি পথহাৰা হ'ব খুজিছে—সহৰ উঠিছে নিশা শেষৰ শুকতৰাৰ জয়গান।

আজিও হয়তো পলাশৰ মাহীদেউৰ জীৱনৰ পৰ্য্যটনখন কন-শ্ৰোতা নদীত পৰক-বৰকৈ গৈ আছে। কিন্তু মাহীদেউৰ হাতৰ মাকো আজি পৰক-বৰকৈ লবে। 'বহোঁ তাতশালত, চকু আলিবাটত', সেই দিন আৰু মাহীদেউৰ পাৰ হৈ গৈছে। মেখেলাৰ পাতলিতো হয়তো অহত তৰা আৰু নজলে। দাঁতবিলাকত হয়তো ক'লা দাগ ধৰিছে—তাতোকৈ মই আগবাঢ়ি যাওঁ—মাহীদেউ হয়তো এতিয়া কঁকালৰ বিষত বিছনাত ছটকটাই পৰি আছে—চকুৰ দৃষ্টি বহুতো নিঃশ্ৰুত হৈ পৰিছে।

পলাশটো নীৰৱ হৈ পৰিছে।

'পলাশ ! টোপনি আহিছেনে কি ?'

'ওঁ-হোঁ ! নাই অহা। মই বোধকৰো কালিলৈ ঘৰলৈ যাম।'

'ঘৰলৈ' ? এনেয়ে সোধো।

'ওঁ, আজি কেইবাদিনো ভাবিছিলো, আজি তাৰ পাৰ পাইছো। ঘৰলৈ যাম, ঘৰত ঠাই দিয়ে নে নিদিবে ক'ব নোৱাৰো; মই ভাবি চাইছো মাহীদেউৰ গাত দোষ নাই। মাহীদেউ মোৰ মাতৃস্থানীয়া।'

'কিন্তু—'

'হয়, মাহীদেউৰ ভুল কৰিছিলো দিগন্ত। কিন্তু সেই ভুল মাহীদেউৰে কৰা বুলি ক'ব নাছিল, নিজৰ অজ্ঞানে বা অনিচ্ছা স্বত্বেও কিয় সি গটিছিল।'

'মানে !'

'মই মনস্তত্ত্ববিদ নহওঁ, কিন্তু ই ক্ৰমসূত্ৰ মাহীদেউৰ এই ক্ৰ'ব প্ৰকৃতি আন একো নহয় মাত্ৰ অৱদমিত স্পৃহাৰ বিকৃত স্বৰূপ।

শিকাৰ কি মূল্য হ'ব, যদি মই মাহীদেউৰ অনুভূতিৰ কপটোকে ধৰিব নোৱাৰো। মই বুদ্ধিৰ তুলাচাজনীৰে জুখি চাইছো আৰু বুজিছো মাহীদেউৰ সেই সময়ত অন্তৰত বজা নিঃসঙ্গ পেঁপাটি। বুজিছো দিগন্ত, মানুহৰ দেহা তেজ-মঙহৰেই গঢ়া। এই মানুহৰে যেতিয়া ভোক লাগে, তেতিয়া সভ্যতা, সংস্কৃতি, সংযম, সমাজ, নীতি-নিয়ম সকলো বানপানীত বাগৰি উটাৰি উটি যায়। ইয়াৰ আগত একোৱেই বাধা হৈ দেখা দিব নোৱাৰে। 'ইণ্টেলেক্চুৱেল' আৰু 'স্প্ৰিচুৱেল' আদি শব্দৰ মায়াজাল সৃষ্টি কৰি মানুহ ভুলুৱাব দিন গ'ল। আমি মানুহ, আমি দেৱতা নহয়। মানুহৰ দৰেই আমি ভবাটো উচিত। মই আজিও আচৰিত হওঁ, কেনেকৈ মাহীদেউৰ সনাতন নৈতিকতাৰ আৱকাশপোষণ আন্তৰাব পাৰিছিল। কিন্তু আন্তৰাব পাৰিও মাহীদেউ

কৃতকাৰী হ'ব নোৱাৰিলে। সেই কাৰণেই মাহী-
দেউৰ অৱসন্ন অৱস্থাতিক বিকৃত ৰূপটো উৰ্দ্ধমুখী
নহৈ অধোমুখী হ'ল।

দেউতাই ভুল কৰিছিল, মাহীদেউক বিয়া
কৰাই। কোনোবাখিনিত দেউতা শিক্ষিত হ'ব
নোৱাৰিলে। তাৰ ফল দেউতাই ভুগিলে।
মাহীদেৱে দেউতাক ঠগিলে। দেউতাই কিন্তু
ভুৱুজিলে। আৰু দেখাদেখিকৈয়ে যদি মাহীদেৱে
দেউতাক গোপা স্তম্ভকণৰ পৰা বঞ্চিত কৰিলে-
হেঁতেন তেতিয়া হ'লেও দেউতাই নিৰ্বিবাদে
তাক মানি ল'ব লাগিলহেঁতেন। আজি মই
দেউতাৰ অশিক্ষিত জ্ঞানকণক পুতৌ কৰো।
অকল দেউতাই নহয়, অগণন পূৰ্বপুৰুষে এই
পঞ্চত পদ-চিহ্ন পেলাই গৈছে। লুইতৰ চকল
উন্নিমালা অনন্তকাল প্ৰৱাহিত—তাৰ চৌৰ বিৰাম
নাই, উঠি আছে, মাৰ গৈ আছে। মাহীদেউৰ
নিচিনা বহুত তিৰোতা আহি আছে, গৈ আছে।
মানৱ সভ্যতাৰ পানচৈখনত এনেকুৱা যাত্ৰীৰ
অভাৱ হোৱা নাই।

কিন্তু দিগন্ত, প্ৰথমতে মই মাহীদেউক
ভুল বুজিছিলো। আজি মোৰ সেই অন্যৰ
ভাৱধাৰা আঁতৰি গৈছে। এগৰাকী বন্ধিতা
নাৰীৰ অন্তৰত বৈ থকা কলুষকণ, প্ৰেম, কামনা,
ঐতিহ্যবাহী কষ্ট নাপালে, অৱাটে বাট লোৱাটো
স্বাভাৱিক। সি কেতিয়াও মৰুভূমিৰ দৰে নীৰস
হৈ বাব নোৱাৰে। এই কাৰণেই দয়া, ককণা
মৰমেৰে প্লুট এখনি নাৰী হৃদয় দয়াহীন, ককণা-
আৰু নিমৰঘিয়াল হৈ পৰে।

যা দিগন্ত, এতিয়া শুই থাকগৈ। মই

কাইলৈ পুৱাই বাহগৈ।

লাইটটো লুদুৱাই দিছো। কালিলৈ হয়তো
সন্ধিয়া পলাশে দেখিব বগা কাপোৰ পিন্ধি তাৰ
মাহীয়েকে তুলনী তুলন্ত চাকি দি সেৱা কৰিছে।
সি তেতিয়া হয়তো মাতিব, পিছত সেৱা কৰিব
সন্ততিৰে আৰু সপ্ৰেমেৰে। মাহীয়েকেও হয়তো
সন্ধিয়াৰ পলাশটোক আকৌ এবাৰ পবিত্ৰ শিশু
বুলি ভাৱি মৰম কৰিব: পিছত হয়তো
কোনো নেদেখাকৈ মাহীদেৱে কান্দিব: অতীতে
মাহীদেউক কন্দুৱাব: আৰু পলাশৰ বাপেক?
খেপিহাই খেপিহাই পলাশক হাত বুধাই চাব,
হয়তো কান্দিব: আৰু পলাশ? সি মোতকৈ
বহুত বেছি জানে।

পলাশে তাৰ বিছনাৰ পৰা চিঞৰি কৈছিল,
'বুজিছ, দিগন্ত, চিৰমুন নাৰীৰ যি নাৰীৰ সি
আজিও 'মডাৰ্ন,' আধুনিক, 'আপ-টু-ডেট' যিমানেই
সামাজিক 'লেবেল' থাকক লাগে, সি প্ৰৱাহমান।
বোল শক্তিকা, সোতৰ শক্তিকা বা কুৰি শক্তিকা:
শক্তিকাৰ ভেদাভেদে ইয়াক নিঃচিহ্ন কৰিব নোৱাৰে।
মুঠতে সভ্যতাৰ উচ্চ গতিৱেও এই বিষয়ত
পৰাজয় স্বীকাৰ কৰিছে। শুই থাক, আৰু কথা
নাপাতো।'

আজি পাঁচ বছৰ পলাশ আৰু মই এই
ঘৰটোত আছে। আজিলৈকে কিন্তু পলাশৰ
এই কাহিনীটো জনা নাছিলো। নিতো সদায়
তাৰ মোমায়েকৰ ঘৰকেই তাৰ নিজৰ ঘৰ বুলি
কৈছিল। তাৰ অন্তৰালত যে এটা ককণ সঁখৰ
সোমাই থাকিব পাৰে, মই ভাবিবই পৰা নাছিলো।

এক বহুতপূৰ্ণভাৱে ক'ল। নিশাই মোক

কৈ নাচিব লাগিছে। মোৰ চকুত পৰে মাথোঁ শেষৰ কথা কেইটা ; সেইখিনি যেনিবা বানীহে
ক'লা আৱৰণ, তাৰ বুকুত বাজি উঠিছে অচি- জগতৰ বাবে।
নাকি গানৰ সহৰ। কাগজ ভাঁহি উঠে পলাশৰ চকু ছুটাত নিজাৰ পৰা অলুভৰ কৰো।

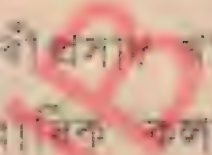
১। “ক্ৰোধ আৰু যুগা তিথ্য অশু অসৎ
প্রযুক্তিচয় নমাই বাবিতৰ কাৰণে ইশপ্ৰাৰ্থনাই উত্তম
অৱলম্বন।”

—মহামানৱ মহাশয়া—

২। “গৌৰৱ বাস্প সৰ্বশ : জনপ্ৰিয়তা এটি
দুৰ্বটনা ; ঐশ্বৰ্য্য উড়লীয়া পবিত্ৰ নহে ; কিন্তু বিস্মৃতিয়েই
একমাত্ৰ বাস্তৱ।”

—গ্ৰীলে—

—বকুলফুলৰ মালা—

শ্ৰীদেবী প্রসাদ শাস্তি, 
২য় বাৰ্ষিক কলা।

“বিশ্ব যেতিয়া নিদ্ৰা মগন
গগন গম্ভকাৰ,
কোনে দিয়ে মোৰ বীণাৰ তাঁৰত
এচুৱা বন্ধাৰ।”

আকৌ এবাৰ টোপনিতে কেঁকুৰি উঠি
অকণিমা বকুৱাই হঠাতে সাৰ পালে। কিবা
ভয়ানক সপোন এটাই যেন বুকুখন মোহাৰি
আমঠ পৰ্য্যন্ত ক’লা কৰি গ’ল। বহুত কষ্ট
কৰি এইয়া অলপ মাত্ৰ আগতে কথমপি চকুহাল
জপাই ক্ষন্তেক সংসাৰখনক পাহৰি যোৱাৰ উপায়
বিচাৰিছিল, কিন্তু নোৱাৰিলে। টোপনিয়েও যে
আজি অকণিমাক একেবাৰে পাহৰি পেলায়।

মুৰশিতানত কবিতাৰ বহিখন মেলাই
পৰি আছে। কাগজৰ ওপৰৰ চকুপানীৰ বিয়পা
দাগবোৰ শুকাই যোৱা নাই। আশা লিখা
কবিতাটোৰ ওপৰত ওপৰমূৱা হৈ পৰি থকা
কলমটোৰ পৰা কেনেকাকৈ চিয়াহী ওলাই এশাবী
কবিতা নষ্ট হৈ গৈছে। চাকিটো জলিয়ে আছে—
চাৰিওফালে ছুই এটা সৰু সৰু কৰিঃ আৰু চগাব
দেই যোৱা মৃতদেহৰ অঙঠা লৈ। মুৰশিতানত
বিড়িকীখন তেতিয়াও জাপখোৱা নাই; পাতল

পৰ্দাখনও ডাৱৰৰ কঁজুৱাখনত লুকাভাকু খেলা
জোনটোক চাই চাই কপি কপি উজাগৰে আহে।
আৱতনীয়া সেমেকা বতাহজাকৰ অভিশাৰৰ বিজ্ঞ
চঞ্চলতাত নিৰাতৰণা লিপিকাৰ অৱশ্য শিখাটো
মাছে মাছে কপি উঠিছে—কেতিয়াবা লাহে
লাহে, কেতিয়াবা বেচিকৈ।

মেজখনৰ ওপৰত পৰি আছে খেলি-মেলিহৈ
এমোপা কিতাপ—Four Great Tragedies
of Shakespeare, Selected Poems of
Wordsworth, Shelley, Keats and
Browning, Mother, Man and Super-
man আৰু গীতাজলী। প্ৰায়বিজাক কিতাপৰে
মাজত সুমাই থোৱা আছে টুকুৰা টুকুৰ কাগজ—
পঢ়ি আধেকৰাকৈ এবাৰ চিন।

বিছনাখনৰ ওপৰতে বহি অকণিমা বকুৱাই
বাহিৰৰ পৃথিৱীখন আৰু ভৱাত্তৰা আকাশখনলৈ
বিষন্ন মনেৰে এবাৰ চাই পঠিৱালে; শ্ৰুশাস্ত
পৃথিৱীৰ কোলাত জোনৰ কোমল পোহৰবোৰ
শুকাই আছে স্থিৰঃ শাস্ত এক নিপোটল ন-
শিশুৰ দৰে। লোলুপ দৃষ্টিৰে এচমকা ক’লা
ডাৱৰ জোনটোৰ কাষলৈ লাহে লাহে আগবাঢ়ি

আহি হঠাৎ পোহৰবোৰ শেষ কৰি দিলে। চকু ছুটা সেমেকি উঠিব খুজিলে অকণিমাৰ— এই নিষ্ঠুৰ ডাৱৰবোৰ আকাশৰ বুকুৰ পৰা একেবাৰেই ক'ববাত নাইকিয়া হৈ গ'লহেঁতেন যদি।

অশান্তিৰ সোঁৱণনীৰ হয়তো একোতেই মৃত্যু নাই। কবিতাৰ বহীখন তুলি আনি আশা-লিখা কবিতাটোত শাবী এটা আৰু লিখিলে। জাৰ পিচত কিবা এটা ভাবি জপাই থ'লে বহীখন। এটা দীঘল ছুমিয়াই অকণিমাত্ৰ অক্ষৰ নিৰ্ভুত কোণৰ পুত্ৰীভূত বেদনাৰ কান্দোন লৈ মাত্ৰ নিজান নিশাৰ বুকুত হেৰাই গ'ল। কোনেও নজনাটক এইদৰেই উজাগৰী নিশাৰ বুকুত ছুমু-নিয়াহেৰে অকণিমাই বঞ্চিত আৰু বৃদ্ধকিত আত্মাৰ নিকৰণ বেদনাৰ কবিতা লিখিছে।

ডাৱৰৰ বুকুত লুপ্ত হৈ পৰা জোনটো ধৰিতা গাভৰু এজনীৰ দৰে ফোপাই-জোপাই যেন ওলাই আহিল। অকণিমাৰ কালে চাৰৰ মন নগ'ল।

ডাৱৰৰ বুকুত জোন হেৰাই যায় এইদৰেই কেতিয়াবা। সি নমৰে। ওলাই আহে আকৌ অলপ পিচতে আগৰ দৰে। কিন্তু মানুহে ক'বলৈ নাই হেৰাই পৰে মানুহৰ বুকুত! সেইয়া হেৰোৱা— চিৰদিনৰ হেৰোৱা। আনিব নহলেও অহতঃ অকণিমা বকৰাৰ।

আছে এই বহল পৃথিবীখনত কিমান যে সোঁটখাই এইদৰে কাৰোবাৰ বুকুত কোনোবা হেৰাই যোৱাৰ ইতিহাস। ন-গাভৰুজনীৰ দৰে শোক-বাথো এখানি জুৰিটি হেৰাই যায় লুইতৰ বহল বুকুত। আন্ধাৰ পোহৰৰ আৰু পোহৰ

হেৰাই যায় আন্ধাৰৰ চকুৰ পাহিত। আকাশত অগণন ভৰাবোৰ আৰু পৃথিবীৰ জোনাকীবোৰ— সিহঁতো হেৰাই যায়—.....

অকণিমা বকৰাৰ চকুৰ পৰা দুগালেদি হঠাতে বাগনি আহে ডাঙৰ ডাঙৰ ছটা চকুলোৰ টোপাল।ঠিক এইদৰেই একে আশাকে লৈ কিছুদিনৰ আগতে যে অকণিমাই নিজকে হেৰাই দিছিল। তেতিয়া জানো ভাবিব পাৰিছিল অকণিমাই জোনালী নিশাৰ সোণালী সপোনে জীৱনলৈ কপালী বেঙনি অমাৰ পৰিবৰ্তে দি যাব কিছুমান পাহৰিব নোৱাৰা অথচ স্মৃতি-বিগেই বুকু কাটি দাৰ খোজা স্মৃতি?

...মানুহৰ বুকুত হেৰাই গৈছিল অকণিমা। হেৰাই গৈছিল এটা ল-নি দীঘল নাক। পূৰতীয়া ভৰাটোৰ দৰে তেজগোৱা ঘূৰলীয়া এখন মুখ আৰু জীৱনৰ অনাৱিল মদিৰাতৰা এমোৰা নীলা চকুৰ পাবহীন মৰমৰ মাজত—বমেন দাদাৰ বুকুত।

আহুত মূৰটো শুজি বহুপৰ অলৰ-অচৰহৈ ভাবি থকাৰ পিছত অমহা লাগি উঠি আহিল অকণিমা। চকু ছুটা অলপ টোটা পানীৰে ধুই পেলালে। মেজখনৰ কাষলৈ গৈ গীতাঞ্জলিখনৰ কবিতা এটাকে উলিয়াই লৈ পঢ়িবৰ চেষ্টা কৰিলে। মনৰ সুকোমল বন্ধত যেতিয়া এইদৰে অতীতৰ কঢ় অস্ত্ৰোপচাৰ চলে অমহা যাত্ৰণাক পাহৰি থাকিবলৈ ইয়াকে কৰাৰ বাহিৰে তাৰ উপায় নেদেখে অকণিমাই।

কিন্তু তথাপি অকণিমাই হঠাৎ সাৰ পাই উঠিছে মাজনিশা আজি ২-৩ বছৰৰ পিছতো। একোতেই সেই অতীতটো যেন চকুৰ আগৰ পৰা আঁতৰি নেযাব।

গীতাঞ্জলিৰ অকণিমাই আটাইতকৈ বেচি ভাল পোৱা কবিতা কাকিকে কেইবাবাৰো পঢ়িলে :—

জীৱনে যত পূজা

হ'ল না সাৰা।

জানিহে জানি তাত

হয় নি হাৰা।

কিয় জানো এই কাকি কবিতাইও অকণিমাৰ মনক আজি একোকে বুজাব নোৱাৰিলে। কবিতাৰ শাৰীবোৰৰ মাজত কেৱল নিজৰ অতীতটোকহে যেন গুই থকা দেখিলে অকণিমাই। আধা গোঁঠা চুৱেটাৰটো উলিয়াই আকৌ দৈ দিলে, ভুল লাগি গ'ল। চিটাৰখন আনি বজাব খুজিলে কিন্তু ভয় লাগিল—সুৱৰ মূৰ্তি-নাই হয়তো মনৰ বেদনাক আৰু জ্বলাইহে তুলিব।

আজিৰ পূৰ্ণিমা নিশা

পৃথিবীয়ে হাঁহিছে

অকণিমাই কান্দিছে।

তিনি বছৰৰ আগতে ঠিক আজিৰ দৰেই এই কোঠাটোতে অকণিমাৰ কান্দোন আৰম্ভ হৈছিল। সেইদিনাও আছিল পূৰ্ণিমা; কিন্তু কোনটো আজিতকৈ সেইদিনা বেচি সতেজ আছিল। পৃথিবীত পোহৰৰ প্ৰাৱন উঠিছিল আৰু খিড়িকীৰ কাষত অকণিমাৰ চকুৰ পৰা টোপাটোপে চকুদোৰ বৃষ্টি নামিছিল।.....

...সেইদিনা আছিল বমেন দাদাৰ বিয়া। মৰমৰ আৰু জীৱনৰো যথানকৰ্ষৰ বুলি হেঁপাহেৰে বাট চাই থকা অকণিমাৰ বমেন দাদাই সেইদিনা বিয়া কৰাই পেলালে; কিন্তু অকণিমাৰ নহয়।

কিয়, অকণিমাই একো বুজিব নোৱাৰিলে।

অকণিমাই; নালাগে আন কোনেও নাভা-বিছিল যে বমেনে এইদৰে কাৰোবাৰ অচিনাকি নতুন ছোৱালী এজনী বিয়া কৰাই পেলাব। কাৰণ সকলোৱে জানি উঠিছিল ইতিমধ্যে অকণিমাৰ লগত বমেনৰ বিয়াৰ প্ৰশ্ন জড়িত থকা সম্বন্ধটোৰ কথা।

ধৈৰ্য আৰু বিশ্বাসেৰে বমেন দাদা আহি সকলোবিলাক মিছা বুলি ক'বহি বুলি বৈ থাকোতে থাকোতে বিয়াৰ আগদিনা যেতিয়া বিয়াৰ নিমন্ত্ৰণ চিঠিখনহে পালে অকণিমাই চিঞৰি চিঞৰি কান্দি পেলালে। বিয়াৰ দিনা গোটেই দিনটো আৰু নিশাটো কোঠাটোৰ ভিতৰতে সোমাই বুকু বিয়াই যোৱাকৈ বুলিলে অকণিমাই আৰু পাগলীৰ দৰে ডাঙৰ আচনাখন চাই চাই কনৌজাজনীৰ দৰে নিজকে পাৰেখানেে সজালে ফুল আৰু মালাৰে।

বমেনে ফুল যি খুৰ ভাল পাইছিল। "আমাৰ বিয়াৰ দিনা অক, তুমি যে কিমান ফুলৰ মালা পিন্ধিব লাগিব। ফুলেৰে ওপচাই ফুলৰ মাজতে তুমি সোমাই ব'বা সেইদিনা অক।" মই আহি বাট ল'ম বহুত ফুলৰ মাজৰ পৰা জীৱনৰ সজীৱ এপাহি ফুল তোমাক। কিৰ-কিৰিয়া বতাহজাত পিছকালৰ জোপোহা কুঞ্জ-লতা জোপাৰ কাঁপ থকা উতলা কুহিটোৰ দৰে সকলো পাহৰি বমেন দাদাৰ খুতীখনত কেইটামান বনগুটি খুচি দি তাই সুধিছিল—“বমেন দা, মই জানো সঁচাই ফুলৰ দৰে ধুনীয়া?” “মৌ বঙা গোলা পকুলটোতকৈ বেছিহে ধুনীয়া তুমি অকণিমা।”

কিবা এটা অজানিত পুলক আৰু আবেগত

কান্দি পেলাবৰ মন গৈছিল অকণিমাৰ। শিৰীৰ জোপাৰ মাজেদি সবকি অহা অস্তাচলৰ দুৰ্বল ব'দ চেৰেঙাত আবিবৰ দৰে বাঙলী হৈ উঠা বমেন দাদাৰ ডিঙিত আলফুলকৈ তাই পিক্কাই দিছিল এধাৰি কেঁচা বকুলফুলৰ মালা। কাৰলৈ চপাই আনি বমেন দাদাই আকৌ পিক্কাই দিছিল সেই একেধাৰ মালাকে অকণিমাৰ ডিঙিত।

'অকণিমা, মোৰ জীৱনত তুমি হৈ ব'বা এধাৰ বকুলফুলৰ মালা—কাহানিও মৰহি নোযোৱা।' বমেন দাদাই অকণিমাক ইয়াতকৈ বেছি হয়তো আ ক'বৰ প্ৰয়োজন নাছিল।

সেইদিনা এই আটাইবোৰ কথা এটা এটাকৈ তাইৰ মনত পৰি গৈছিল। আজিও মনত পৰিছে। পৃথিৱীত পূৰ্ণিমা থাকেমানেই মনত পৰিয়েই থাকিব এইবোৰ কথা অকণিমাৰ।

হঠাতে আকৌ আজি মন গ'ল অকণিমাৰ সেইদিনাৰ দৰে নিজকে এবাৰ সজাই পেলাবৰ। কিয় জানো অলপ পাতল লাগে মনটো অকণিমাৰ, তাইৰ প্ৰতি অবিচাৰ কৰি আঁতৰি যোৱা বমেন দাদাৰ বিদ্ৰাৱ দিনটোত মুঠি মুঠি কুলেৰে নিজক ধুনীয়া কৰি আক লেৰেলি শুকাই যোৱা পুৰণি স্মৃতিক জীৱাই ধোৱা বকুলফুলৰ মালা কেইধাৰ পিক্কা ল'বলৈ।

অকণিমাই একোচ সতেজ গোলাপ আৰু তগবকুল ফুলনিৰ পৰা ছিঙি আনিলে। মূগাৰ কাপোৰবোৰ বাকচৰ পৰা উলিয়াই আনিলে। বিদ্ৰাত পিক্কাই বুলি ধোৱা মূগাৰ কাপোৰ এই-বোৰ। এইবোৰ কাপোৰবোৰ বমেনে তাইক হেনো উৰ্বলীৰ দৰে ধুনীয়া দেখিছিল। বাকচৰ তলিত পৰি থকা বহুদিনীয়া জবাকুসুমৰ বটলটোৰ

পৰা অলপ তেল বাকি লৈ খেলি-মেলি হৈ থকা চুলিবোৰ ভালকৈ আঁচুৰি পেলালে আৰু 'ডেটিং টেবুল'খনৰ কাৰত বহি বৰ যতনেৰে খোপাটো বান্ধি অলপ টিলা কৰি ডিঙিৰ ওপৰত পেলাই দিলে। কেইবাটাও বাকচ বিচাৰি বিচাৰি পুৰণি 'কিউটকোৰা'টো আৰু 'হেজেলিন'ৰ, বটলটো আনি সোমাই যোৱা গাল দুখন আকৌ সতেজ কৰি তুলিলে। কপালৰ সো-মাজতে বিন্দুমান সেন্দূৰৰ অকণমান ফোট এটা কেঞা আঙুলিৰ আগটোৱে আঁকি দিলে। ওৰণিখনো এবাৰ লৈ চালে অকণিমাই। কিন্তু ভাল নাপাই গিল। কিবা বৰ বয়সীয়া বয়সীয়া লাগে ওৰণি ল'লে; বমেন দাদাইও ভাল নাপাইছিল। কাণৰ চুয়ো কাষে অলপ ওপৰত তুটা বঙা গোলাপফুল, কাষৰ ফালে অলপ হেলনীয়াকৈ গুজি দিলে। গলধনৰ ওপৰত পৰি থকা খোপাৰ আগটোতো গুজি ল'লে এপাহ বগা তগৰ।

আগনাখনৰ সমুখত লেমটো ওচৰ চপাই আনি গোটেই মানুহজনী দেখাকৈ থিয় দিলে অকণিমা। ইমান ধুনীয়া দেখাইছে আজি নিজকে অকণিমাৰ। প্ৰতিবিম্বৰ চকুত চকু থৈ কিছুপৰ খৰ লাগি বৈ থাকিল অকণিমা।

মূৰৰ পৰা ভৰিলৈকে আগনাখনত গোটেই প্ৰতিমূৰ্তিটোৱে বেন হঠাতে অকণিমাক প্ৰশ্ন কৰিলে: 'কিহৰ কাৰণে মহানিশা এই আকুল ৰূপসজ্জা আশাহীন জীৱনৰ লক্ষ্যহীন কক্ষত? হেৰোৱা সুৰৰ সেই মধুৰ বাস্তৱ জলি যোৱা অমুৰৰ বীণাৰ তীব্ৰত আৰু জানো তুলিব পাৰিবা?'

চকুত এটা উদাস দৃষ্টি লৈ অকণিমা

আয়নাখনৰ কাষৰ পৰা অলপ আঁতৰি আহিল।
নহয়,—অকণিমাই ভাবিলে, আশাৰ শেৱালী
নিৰ্মমভাৱে লোৱলি গ'লেও, অশুৰৰ পূজাৰ
বেদীত দেৱতাৰ আৱতি বন্ধ নহয়। দেৱতা
চিৰদিন নাহিলেও পূজাৰীৰ ক্ষন্তুক শাস্তিৰ
কাৰণেই নিজে কুমাই নাযায়মানে দেৱালয়ৰ বস্তু
জ্বলিব লাগিব।

তৃপ্তিৰে অকণিমাই এক বছৰৰ মূৰত আজি
আকৌ হাঁহিলে। এই কপসজ্জাৰ যে কিমান
অৰ্থ আছে, কি গভীৰ উদ্দেশ্য আছে কোনে
বুজিব তাক? আজি যে বমেন দাদাৰ বিয়াৰ
দিন মানে আজি তাইৰো বিয়াৰ দিন। আজি
নিজক বদজালে, আজি নিজৰ অশুৰ উদাৰি
আনন্দ নকৰিলে আৰু কৰিব কোন দিনা
অকণিমাই?

শাপজটা অহাৰ দৰে নিশাটো নিমাত
নিতাল। ঘৰটোৰ আন কেইটা কোঠাত আন্ধাৰ
আৰু টোপনি বহি আছে শুচা-শুচিকৈ, আটা
আৰু চেনিৰ গুদামৰ বুঢ়া নেপালী চৌকিদাৰটোৰ
দৰে জুপুকাৰি, মাত্ৰ পোহৰ হোৱালৈ বাট চাই।
কুকুৰবোৰ কেতিয়াবাই শুই পৰিল—গোটেই
জীৱন নৰ্দিমাৰ কটি এটুকুৰাৰ কাৰণেই কুকি কুকি
সিহঁতৰ যেন আমনি লাগিছে।

গাৰুৰ তলৰ পৰা চাৰিকোচা উলিয়াই অক-
ণিমাই মূৰশিতানৰ বেক ডালৰ এচুকত লম্বতনে
পৰিকাৰ কৰি বখা চামৰাৰ নক চুটকেচুটো খুলি
'প'ষ্টকাৰ্ড চাইজ'ৰ বন্ধাই ধোৱা এখন কটো
উলিয়াই আনিলে। বকুলকুলৰ এজোটা শুকান
মালাৰে মেৰিয়াই ধোৱা আছে গোটেই কটোখন।
দুন্দবিনাক মৰহি একেবাৰে ক'লা পৰি গৈছে।

দেখিলেই ধৰিব পাৰি অন্ততঃ তিনি-চাৰি বছৰৰো
আগতে গোঁঠা মালা সেইবোৰ। কিন্তু অকণিমাৰ
স্পষ্ট মনত আছে কোন ধাৰ মালা কেতিয়া
গোঁঠা। শুকান ফুলবোৰৰ বুকুত যেন অকণিমাৰ
সপোনলন। সুন্দৰ অতীতৰ সুবভি জীয়াই আছে
এতিয়াও।

বমেন দাদাৰ হাঁহি থকা মুখখনৰ ওপৰেদি
খুব সাহে লাহে এধাৰ এধাৰকৈ মালা কেইগাৰ
কটোখনৰ পৰা অকণিমাই একৰাই গ'ল। বমেন
দাদাৰ বিয়াৰ পিছত মাত্ৰ তিনি ধাৰ নতুন
মালা তাত গোট খাইছে।

একেবাৰে শেষৰ ধাৰ মালা হাতত লৈ
অকণিমাই আকুল মিনতিভৰা দৃষ্টিৰে চাই ব'ল
কটোখনৰ এটা নিৰ্দিষ্ট বিন্দুত, য'ত বমেন দাদাৰ
শিল্পীৰ নিৰ্ভাজ হাঁহিটোৱে গোটেই মানুহটো
একেলগে ফুটি উঠিছে। এই মালাখন আৰু
সেই হাঁহিটোৱে অকণিমাৰ চকুৰ আগত আঁকি
দিছিল কল্যাণৰো অতীত স্বৰ্গীয় মুখ আৰু
সৌন্দৰ্য্যৰ এক নতুন পৃথিৱীৰ ছবি।

প্ৰথমতে ওঁঠ ছটা, তাৰ পিছত বুকুখন
কঁপি উঠিল অকণিমাৰ। বহুত দিনৰ মূৰত
যেন সেই আগৰ বমেন দাদাটোৱেই আজি
আহি বৈ আছে সমুখত—কিবা ক'ব খুজি ক'ব
পৰা নাই।

“বমেন দাদা”।

সকলো পাহৰি অকণিমাই কটোখন বুকুত
জোৰেৰে সাৱটি ধৰিলে। নিস্তক কোঠাটোৱেও
হঠাৎ যেন চকুৰাই উঠি ভয়ে ভয়ে অকণিমাক
প্ৰতিধ্বনিত কৰিলে—

“বমেন দাদা” !!

ক্ষন্তুক সকলো নীদৰ।

কোনোবা ন-ছোৱালীৰ কপালৰ বাহী কোটটোৰ
দৰে নিস্তেজ কঁৱলীৰে লুতুৰি-পুতুৰি হৈ শেহ-
নিশাৰ জোনটো জোপোহা জৰি গছজোপাৰ
শেঁওতাইদি লাহে লাহে নাইকিয়া হৈ গৈছে।
এমাহৰ কাৰণে পৃথিৱীৰ পৰা পূৰ্ণিমাই বিদায়
লৈছে। এটা স্বৰ্গীয় তৃপ্তিৰ শুবমাভবা হাঁহিৰ
বেধা অকণিমাইৰ ওঁঠৰ ওপৰেদি বাগৰি আহি
ক্ষীণ জোনাকখিনিৰ মাজত মিহলি হৈ যায়।

কটোখৰ আগৰ দৰে ধৈ দি অকণিমাই
বকুলকুলৰ মালাবোৰ এধাৰ এধাৰকৈ আকৌ
পিন্ধালে। শেখৰ মালাধাৰ পিন্ধাই দি অকণিমাই
কান্দিলে। এই ধাৰ কেঁচা বকুলকুলৰ নতুন
মালা। আকৌ এবছৰৰ কাৰণে বমেন দাদাক

অকণিমাই বিদায় দিলে। আক আমনি নকৰে।

× × ×

—অকণিমা বকরা। নাকান্দিবা। তুমি
জীয়াই থাকা, আক জীয়াই পাণ্ডক তোমাৰ
চকুৰ টোপনিৰে বকুলকুলৰ মালাৰ মাজত তোমাৰ
জীৱনৰ শুকভবা “বমেন দা।” আজিও নতুন
মালাধাৰ যেতিয়া শুকাই যাব নতুনকৈ আক
এধাৰ পিন্ধাই দি ক’বা—

“মৰিতে চাহিনা আমি শুল্কৰ ভূৱনে

মাহুৰেৰ মায়ে আমি বাচিবাৰে চায়”।

তুমি আক নিৰাশাত্তবা পৃথিৱীৰ পুৰণি দিগন্তত
তুমি এধাৰ নতুন বকুলকুলৰ মালা। পৃথিৱীক
তুমি জীয়াই বাখিবা।

“অন্ততঃ এদিনৰ কাৰণেও যদি আমি সকলো
বিনয়ী হ’ব পাৰিলোহেঁতেন, তেন্তে মানৱ সমাজত
ঘৃণাৰ ভাববিলাকৰ ঠাইত উদাৰ—প্ৰেম-প্ৰীতিৰ ভাবে
বিৰাজ কৰিলেহেঁতেন”।

—“কনুচিয়াচ”

—গামোছা—

শ্ৰীহৰাল ফুকন

জে. বি. কলেজ

[বহু বচনা]

দৈনন্দিন জীৱনত আপুনি গামোছা ব্যৱহাৰ কৰিছে। গামোছাৰ লগত সহজেই পৰিচয় ঘটি গৈছে আপোনাৰ। আপুনি অসমীয়া সমাজৰ এজন সন্মানিত সভ্য। সেইবাবেই আপুনি গামোছাৰ অন্তৰালত সোমাই থকা কথাখিনি ভালদৰে উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰিলে কম বেছি পৰিমাণে ভুল কৰা সভ্যৰ তালিকাত ভৰ্তি হ'ব লাগিব বুলি ক'বলৈ সাহস কৰিছো। লগতে কথাৰ টানি কোৱাত ক্ষমা বিচাৰিছো—কেৱল গামোছাৰ ঐতিহ্য বন্ধাৰ বাস্তৱতাহে। নহলে এধানমানি গামোছাখনক লৈ বিতৰ্কৰ সৃষ্টি হ'লে জগতৰ মানুহে আমাক নাইহিবনে?

সঁচা কথা, আপুনি টপু কৰে গামোছাৰ সৃষ্টিৰহস্য ব্যাখ্যা কৰিবলৈ দিলে আমাৰ কালৈ আশ্চৰ্য্য পৰে। কিন্তু আমি যদি ক'ব পাৰো যে সভ্যতাৰ আবহুণীৰ পৰাই গামোছাই এখন বিশিষ্ট আসন গ্ৰহণ কৰি আহিছে, সমাজলৈ বিধে বিধে অৱদান যোগাই আহিছে আৰু অনাগত ভৱিষ্যতলৈয়ো এই গৌৰৱ বন্ধা কৰিবলৈ সক্ষম হ'ব, যদিহে সমাজে যান্ত্ৰিক যুগত চেপা-খোৱা আত্মিকতাৰ পৰা গামোছাক বচাব বিচাৰে।

গামোছাক আমি ইমান ভাল পাওঁ কিয়? উত্তৰ সহজ। অতি সহজতে আমাৰ একোটা সমস্যা সমাধান হৈ যায় গামোছাৰ সহায়ত। পথাৰত কাতিয়াই হাল বাইছে। হঠাৎ কিন্-কিনীয়া বৰষুণ আহিল। মূৰত গামোছাখন পাগমাৰি ল'লে আৰু ভয় কিহৰ? হাল বাওঁতে ধুতিল বোকা পৰিছে। গামোছাখন তাৰ ওপৰত মেৰিয়াই ল'লে আৰু ভাবিব নেলাগে। চাদা চুৰটো টেমাতে থ'বলৈ কাতিয়াৰ ঠাই নাই। গাত কেৱল বনিয়ন। গামোছাখনৰ আগটোৱে এই চিন্তা পূৰ কৰিব। আপোনাৰ ল'ৰাটিৰ গাত ধূলি লাগিল। গামোছাখনেৰে মোহাৰি দিয়ক। সকলো পৰিষ্কাৰ হ'ব। সবাহত দেউৰি উঠিবলগা হ'ল। বাতিৰামৰ ভয়। জানোচা প্ৰসাদত মুখৰ পানী পৰে। গামোছাখন মুখত বান্ধি ল'লে আৰু অপৰাধ লগাৰ সন্দেহ নাথাকে। ক'ববাত আপুনি সকাম খাবলৈ যাবলগা হ'ল। লগত গামোছাখন নহলে কিন্তু আপুনি অসুবিধাত পৰিব। আন নহলেও মাহ-প্ৰসাদ বন্ধাৰ সময়ত...

বাওঁতে-শোওঁতে, উঠোতে-বহোতে, যেতিয়াই তেতিয়াই গামোছাই আপোনাক লগ এৰিলেও

আগুনি গামোছাক বন্ধ হিচাবে লগত
বাখিবই লাগিব। ভাত বা জলপান খাই
উঠিছে। প্রথমে আৱশ্যক হয় গামোছাখনৰ।
তাৰ পিছতহে তামোল-ধপাত। ছুপৰীয়া নাম-
ঘোবা এআখ্যা শেষ কৰি ভাত-ঘুমতি মৰাৰ
আগতে গামোছাখনেৰে বিছনাখন কোবাই ল'লেহে
টোপনি আহিব। এঠাইত বহি ধকাৰ পৰা
উঠিব লাগিলে হাতৰ গামোছাখন কান্ধত থ'ব
লাগিবই, তেহে আপোনাৰ শাস্তি আহিব।
বজাৰলৈ যাওঁতে অত্যন্ত ভাগৰ লগাত বাটৰ
কাষতে বহিব লগা হ'ল। গামোছাখনৰ আগটো
মাটিত পাৰি ল'বলৈ নেপাহৰিব।

আপোনাৰ পেটৰ অস্থখ। ঘনাই গা
তিয়াব লগা হ'ল। গামোছাখন বাখিব। গৰম
দিন আহিল। গামোছাৰ লগত বিৰোধ ভাব
নেৰাখিব। নহ'লে আপোনাক ঘামে জুকলা
কৰিব। পিতলৰ কেৰাচিন তেলৰ চাকিটোত
খলিতা নাই। কটা গামোছা খনৰ চুকে-কোণে
বিচাৰক। সহায় পাব। আপোনাৰ কেঁচু
ল'ৰাটিক গৰম পানীৰে ভৰি ধুৱাই নেইনকৈই
এৰিবনে? অস্থতঃ ভৰিব তলুৱা তখনকেহে
মছি দিব লাগিবই। এই কাৰ্য্যত জানো
গামোছাই সহায় নকৰিব? ল'ৰাটিৰ পেট নাই।
সিফালে আলহীৰ খাতিৰত দোকানলৈ সি নগলেই
নহয়। গামোছাখনকে পিন্ধাই পঠালে দাৱ লাগিব
জানো? লগতে আক এখন গামোছা দিবলৈ
নেপাহৰিব। দোকানৰ বস্ত্ৰ অনাত সুবিধা হব।
পুৰণা গামোছা গোটাই ধওক। ভাওনা থিয়ে-
টাৰত বছৰাৰ ভাও দিবলৈ পোণাকৰ বাবে
যুৰ-ঘোলা কৰিব নেলাগে।

আপোনাৰ বাক কোনখন গামোছা ভাল
লাগে? মোৰ কিন্তু মাৰ, বাইদেউৰ বা ভনী-
জনীৰ—কাৰো গামোছা ভাল নালাগে। লাগে
ভাল কেৱল সোণতৰাৰ। মাজনী বুঢ়ী হ'ল।
অথচ পুতল দিওঁতে গামোছাৰ দুয়ো দাঁতিৰ
মুতা ছিগে। গামোছা ব'বলৈ তেওঁক ডাঙৰ
মুতাহে লাগে। বাইদেউৰ চকুৰ জ্যোতি কমি
গৈছে। কুল বাছিব নোৱাৰে গামোছাত। ভনী
জনীয়ে গামোছা ব'বলৈ শিকা বেচি দিন হোৱা
নাই। কামবোৰ মিহি নহয়। তাতে আকৌ
তাই গামোছাত তেজগোৰা বংটো পছন্দ নকৰে।
কিন্তু সোণতৰাৰ গামোছা মোৰ বাবে যেন
হেৰাই বোৱা অতীতক উদ্ধাৰ কৰিব খোজা
এটি সপোন মাধুৰী। “মৰমৰ দীঘ দি, চেনেহৰ
বানী দি”, সপোনৰ কুল দি; অন্তৰৰ বং দি,
আগত দিনৰ মধুৰ কল্পনা কৰি বোৱা মৰমী
হাতৰ চেনেহী গামোছাখন কিমান আপোন
তাক ব্যাখ্যা কৰি বুজাব পাৰিম জানো?

এবাৰ কি হ'ল জানে? চ'তৰ মাজ
ভাগৰ পৰাই আমাৰ লাহৰী, পছমী, চেনেহী,
দীপা, পদ্মা—বহুতৰে মাকোৰ খিটখিটনি শুনা
গ'ল। কেতিয়াবা ছেগ বুজি মাকো সৰি মাটিত
পৰিল। আটাইবোৰ তাঁতৰ শালত দেখিলো
কেৱল গামোছাহে। “দৰিদ্ৰ লক্ষ্যলৈ গ'লে সাগৰ
শুকুৱা”ৰ দৰে মোৰ ভাগ্যত কিন্তু গামোছা
এখনো নকলিল। আনকি সোণতৰাৰ পৰাও।
বেয়া লাগিল নিজৰ অকৃতকাৰ্য্যতাৰ বাবে।
অনিচ্ছা স্বৰ্বেও শেহত মাৰ পৰা এখন পালে।

গামোছাই আমাক সকলুৱা বিপদৰ পৰাও
হাত সৰুৱাই আনিছে। কোনো গাৱঁত ন-কৈ

নামঘৰ স্থাপন হৈছে। বৰখুটাটোত ফুলাম বা
সাধাৰণ গামোছা এখন মেৰিয়াই খাব লাগিবই।
নহ'লে তেৰা বিতুটে। মানে বাইজৰ অপাৰ-
অমঙ্গল। কাৰোবাৰ মান ধৰিব লগা হ'ল।
আন নহলেও খাওকতে গামোছাখনকে দি খ'ব
পাৰে। বহাগ বিহুত আপোনাৰ ঘৰত ৰং-বহুইচ
কৰিছে। ৰূপ এটকীৰে নৈতে এখন গামোছা
আগবঢ়াওক। বচ। নিশ্চিন্ত থাকক।

ঘূৰত পাগুৰি মাৰিবলৈ লাগে গামোছাখন।
কঁকালত টঙালি বান্ধিবলৈকে লাগে গামোছাখন।

আলহীক মুখ-হাত ধুবলৈ লোটাটোৰ লগতে
আগবঢ়াই দিব লাগে সেই গামোছাখনেই।
পিছে আজিকালি গামোছাৰ অনেক ঠাই 'টাৱেলে'
অধিকাৰ কৰিছে। অসমীয়া সমাজৰ পক্ষে ই
শুভ নে অশুভ তাৰ বিচাৰৰ ভাৱ আপোনা-
লোককে গটালো। পৰিশেষত আমি কও,
গামোছা অসমীয়াৰ কুটি, গামোছা সভ্যতাৰ
পৰিচয়, গামোছা যুগৰ শ্ৰেষ্ঠ অৱদান। যুগে
যুগে গামোছাই সমাজক পোহৰ বিলাই
ৰাখিব।

“তোমাৰ যদি মহামোগিতাত আস্থা নাই, তেন্তে
এবাৰ ভাৰি চোৱা এখন গাড়ীৰ এটা চকা খুলি গ'লে
কেনে অৱস্থা হ'ব।”

অসমৰ মালব্য-তুলসীনাৰায়ণ শৰ্ম্মাৰ ব্যক্তিত্বত এডুমুকি—

—ডি.শ—

কাকত চান্দৰ এখন আঠৰ কথামপি তুলিলে
নমা ধোৰ মৰা চুবীয়াখনেৰে সৈতে ঠৰঙা চুলি
কোছাৰে সৈং কৃষ্ণ বৰ্ণৰ সৈং হস্তযুক্ত খাও-
কালকৈ মানুহজনেই আছিল অধ্যক্ষ তুলসীনাৰায়ণ
শৰ্ম্মা ওৰফে তুলসী পণ্ডিত। ১৯৩৪ ৰ কথা—
বৰ্ত্তমান জগন্নাথ বৰুৱা কলেজৰ টোল মিলিটেৰীৰ
কবলত থকাত অসমীয়া 'থিয়েটাৰ হল'তে কলেজ
বহিছে। তেতিয়াৰ অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সন্দিকৈ ঘৰৰ
পৰা লৰচৰ নকৰাত তুলসী পণ্ডিতেই (ছাত্ৰ
সকলে তেখেতক এই নামেৰেই বুজিছিল) আছিল
কলেজৰ উপাধ্যক্ষ আৰু একবকম সৰ্বমহাকৰ্ত্তা
অৰ্থাৎ ল'ৰাবিলাকৰ কথাৰে All in all.
তুলসী পণ্ডিত শ্ৰেণীলৈ সোমাই আছিল—টি
হ'লো। প্ৰথম দৰ্শনতে তেখেতে মনত বি এটা
মুচিব নোৱাৰা চাব বজ্জালৈ সি আৰু এই
জনমত মোছা নেযাব। প্ৰথম দৰ্শনতে তেখেতৰ
Loveঅত পৰিবলৈ বাধ্য হ'লো। সেয়েহে
তাৰ কেই বছৰমানৰ পাছত কলেজ এৰি আহি
চাকৰি কৰি থাকোতেও হঠাৎ এদিন ৰাতিপুৱা
যেতিয়া তুলসী পণ্ডিতৰ মৃত্যুৰ সংবাদটো পালো,
গোটাই শৰীৰটো ভৰিৰ বুঢ়া আঙুলিৰ পৰা

মূৰৰ চুলিলৈকে চোঁচা পৰি গ'ল যেন অনুভৱ
কৰিছিলো। সেইদিনা মোৰ এজন প্ৰধান
আত্মীয় বিয়োগ ঘটিল বুলি বুজিলো।

তুলসী পণ্ডিতৰ ওচৰলৈ যেতিয়াই গৈছিলো
তেতিয়াই দেখা পাইছিলো তেখেতক উৎসাহৰ
অলপ প্ৰতিমূৰ্ত্তি হিচাবে। তেখেতে ছাত্ৰ মনত
এনে এটি স্বেপনাৰ সজাৰ কৰি দিছিল যিটি
হেজাৰ টকা দি সহায় কৰাতকৈও বেচি মূল্যবান
আছিল। তেখেতৰ ওচৰলৈ গৈ উভতি আহোতে
সকলোৱে একোটি আশা লৈ উভতি আহিছিল।
তেখেতৰ ওচৰলৈ অন্ততঃ বি তিনিবাৰ গৈ
পাইছিল তেওঁই তেখেতক নিজৰ এজন ঘনিষ্ঠ
আত্মীয়ৰ ভিতৰত গণ্য কৰিবলৈ একবকম বাধ্য
বাদকতাত পৰিছিল। তেখেত মানুহজন আছিল
অসাধাৰণ ভাৱে সবল—ভাৱে, কাৰ্য্যে, আচৰণে।
এবাৰ 'বালিগাওঁ মিলন মন্দিৰ'ত এখন ডাঙৰ
ৰাজহুৱা সভাত নিমন্ত্ৰিত হিচাবে অলপ বেজিকৈ
গৈ তেখেতে সভাৰ পাছকালে কোনেও নজনাকৈয়ে
বেঞ্চ এখনতে বহি পৰিলগৈ। কিন্তু আচৰিত
কথা এইটোহে যে পণ্ডিত তুলসীনাৰায়ণ শৰ্ম্মা
এইদৰে বহা কথাটো সভাৰ প্ৰায় সকলো

সমজুৰাৰ মাজত অতি সোনকালে বিয়পি পৰিছিল আৰু কেইবাজনো বিশিষ্ট লোক উঠি আহি আগলৈ নিবলৈ যত্ন কৰাতো এইদৰে উত্তৰ দিছিল—“মই সাম্যবাদী মানুহ; পাচত আহিলে পাচতেই বহা নিয়ম”। আন এদিন চাৰিগাঁওত এখন ছাত্ৰ সভা শ্ৰীমান প্ৰফুল্ল গোস্বামী (বৰ্ত্তমান কংগ্ৰেছ চেফটৰী)ৰ সভাপতিত্বত বহিছিল। তাত বক্তৃতা দিবলৈ উঠি স্বৰ্গীয় শৰ্মাদেৱে সভাত উপস্থিত থকা ছাত্ৰসকলক থিয় হ'বলৈ অনুৰোধ কৰাত দেখা গ'ল যে সেইখন কাগজে-পত্ৰই ছাত্ৰ-সভা হ'লেও কাৰ্য্যতঃ বুঢ়া মানুহবৰ্হে সভা আছিল।

চাৰিগাঁও এম্. ভি. স্কুলৰ প্ৰথম পাতনি তৰোতা ৩সোণাৰাম শৰ্মা পণ্ডিতৰ ৪ৰ্থ পুত্ৰ এইজন তুলসী পণ্ডিত আছিল। নামে-কামে 'তুলসী'। 'হৰিপদ-তুলসী'ৰ নললোহো জ্ঞান' বুলি ভক্তই অনুতাপ কৰাৰ দৰেই এই জীৱন্ত 'তুলসী'ৰ জ্ঞান ল'বলৈ নোপোৱা হ'লে হয়তো জীৱনৰ স্মৃতি অলপ কালে ব'লোহেঁতেন। এইজন তুলসীয়েই তেখেতৰ দুৰ্গীয়া ধুনীয়া কলাফুল কেইটিয়েই চাৰিগাঁওৰ খোৱাতুকৰ পৰা বোজকাটি (প্ৰায় ৫০ মাইল) যোৰহাটৰ চৰকাৰী ৩ ইঞ্চি পঢ়িছিল। সৰুৰে পৰা এখেতেই অনন্য সাধাৰণ স্বৰণ শক্তিৰ পৰিচয় দিছিল আৰু ৭ম মান শ্ৰেণীত পঢ়ি থাকোঁতেই তেখেতৰ অগ্ৰজ স্বনামধন্য ৩সৰ্বানন্দ শৰ্মাৰ সুখৰ পৰা শ্ৰীমন্তাগৰত গীতাৰ অসমীয়া ভাঙনি লিখিছিল।

এইজন 'তুলসী'য়েই পাচত সংস্কৃতত এম্-এ পাছ কৰি চাওখাটত মৌজাদাৰ হৈছিলহি আৰু তেখেতৰ বিদ্যোৎসাহী মনটোক সান্ত্বনা দিবলৈকে

পাঠশালা খুলি কণ কণ পোণাইতক শিক্ষা দিছিল। এইজনেই পাচত শ্ৰীযুক্ত গুণগোবিন্দ দত্ত (বৰ্ত্তমান অধ্যক্ষ) জজেশ্বৰ শৰ্মা (নগাঁও কলেজৰ অধ্যক্ষ) বনৌ দত্ত (বেজিষ্টাৰ) প্ৰফুল্লপ্ৰাণ চাকাকতি (বৰ্ত্তমান কটনৰ অধ্যাপক) আদিয়ে লগ লাগি শ্ৰীযুক্ত সন্দিকৈক অধ্যক্ষ (সম্মানিত) পাতি স্বনামধন্য বি-এ জগন্নাথৰ নামেৰে তেখেতৰ ঘৰ-তলাবতে উজনি অসমৰ প্ৰথম বি-এ জনৰ দৰে প্ৰথম বি-এ কলেজখনৰ পাতনি তৰিছিল— ১৯৩০ চনতে অৰ্থাৎ এতিয়াৰ পূৰ্বা ২৮ বছৰৰ আগতে অসমত শিক্ষাৰ স্বৰণাৰ পৰা জিব্ জিবকৈ পানী বৰঙতেই। এইজন তুলসী পণ্ডিতৰ এবাৰ নোৱাৰা মৰমসনা অনুৰোধত তেখেতৰ স্বনামধন্য সৰ্বপ্ৰজ্ঞ ৩সৰ্বানন্দ শৰ্মাদেৱে জগন্নাথ বকরা কলেজত 'সৰ্বানন্দ শৰ্মা হল'টি দান দি নিজৰো যুগমীয়া কীৰ্ত্তিৰূপ স্থাপন কৰিছিল।

এইজন তুলসী পণ্ডিতে এবাৰ এম্-এ পাছ কৰি কেঁপাহ নপলোৱাত দ্বিতীয় বাৰৰ কাৰণে 'ভাৰতীয় ভাষা' (Indian Language) নামে বিঘৰত এম্-এ পাছ কৰি অসমত এম্-এৰ সংখ্যা লেখোতে আঙুলিৰ পাৰ শেষ নোহোৱা অৱস্থাতো 'প্ৰাচ্য-বিদ্যাৰ্থ'ৰ নামে সংস্কৃত উপাধিৰ মালা পিন্ধি বিভূষিত হৈ ৰাতি ভাবে নামৰ আগত 'পণ্ডিত' আৰু ল'ৰাই জোকোৱা ভাবে নামৰ পাচত 'পণ্ডিত' থিতাপ লৈ 'তুলসী পণ্ডিত' হৈ জিলিকিছিল। এইজন 'তুলসী'ৰ আমোলমোলোৱা সুগন্ধেৰে অসমৰ সাহিত্য আকাশ আমোলিত হৈছিল হেনো—কাৰণ তেখেতে সাময়িক আলোচনী সমূহত ভালেখিনি মূল্যবান প্ৰৱন্ধ লিখিছিল তেখেতৰ কঠোৰ কৰ্ম্মৰ জীৱনৰ মাজে মাজে

মুকুতা উলিয়াই; আৰু 'সজ-আচৰণ' নামে গুটীয়া পুস্তকখনিৰে সজ আচৰণৰ আৰ্হি কথাই-কামে আচৰণে-স্বভাৱে ভাঙ্গিব ধৰিছিল।

তেখেত 'তুলসী পণ্ডিতে'ই হেনো এবৰ মাত্ৰেৰে চহকী মানুহৰ ঘৰত ৭৥ মাইল চাইকেল মাৰি গৈ জাকৰ জলপান টকালি পাবি থাইছিল আৰু জলপানৰ পাচত দক্ষিণা বিচাৰি কৰ্ত্তাৰ শুচত নিজৰ বামুনীয়া হাতখনি পাতিছিল। দক্ষিণা অৱশ্যে লৈছিল ৫০০ (পাঁচ শ) টকাৰ তেখেতৰ নিজৰ কাৰণে নহয়—উজনি অসমৰ

আশা-ভাৱৰাৰ স্থল জগন্নাথ বকরা কলেজৰ কাৰণে। এইজন 'তুলসী পণ্ডিতে'ই অসাধাৰণ স্মৃতি শক্তিয়ে তেহানি আমাক সংস্কৃত পঢ়াওঁতে পাঠ্যপুথি নোচোৱাকৈয়ে শ্রীমদ্ভাগৱত গীতা তথা 'অভিজ্ঞানম্ শকুন্তলম্' মুখস্ত গাই গৈছিল আৰু তেখেতেই এক চৰতীয়াৰ পৰা মাথ টকালৈকে দান-দক্ষিণা গ্ৰহণ কৰি 'মগনীয়াৰ ৰাজকোঁৱৰ' অসমৰ মালব্যজী হৈ ছপুনী অসমতো যে মালব্যজীৰ জন্ম হ'ব পাৰে তাৰে প্ৰমাণ দেখুৱাই আমাৰ হিঙ্গাৰ ছৱাৰ উন্মুক্ত কৰি থৈ গ'ল।

—জয়হিন্দ —



সম্পাদকৰ একাষাৰ

মানৱ মনৰ বাত-প্ৰতিবাত, ক্ৰিয়া-প্ৰতিক্ৰিয়া, আনন্দ-নিৰানন্দ, জীৱনৰ সমালোচনা অভিব্যক্তি, অনুভূতি ইত্যাদিবোৰৰ ফলতেই সাহিত্যৰ জন্ম। গতিকে যেতিয়া মানৱ মনটো সজীৱ থাকে আৰু এই আঘাতবোৰে যেতিয়া প্ৰৱলভাৱে মনত সাঁচ বহুৱাব পাৰে তেতিয়া সাহিত্যৰ সৃষ্টিও সতেজ আৰু সজীৱ হৈ উঠে। সাহিত্য সদায় সত্যৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত। সাহিত্য শব্দটো “সৎ” শব্দৰ পৰা ওলোৱা বুলি বহুতে অনুমান কৰে। কিন্তু অতি প্ৰাচীন কালত সমালোচক সকলে সাহিত্যৰ পৰিভাষা দিছিল—“বসায়ক বাক্যম্ কাব্যম্” অৰ্থাৎ বসযুক্ত বাক্যমালাই কাব্য। ইয়াৰ পিছত ইয়াক খণ্ডন কৰি আন এজন পণ্ডিতে পৰিভাষা দিছিল—“বসনীয়ার্থ শব্দম্ প্ৰতি পাদকম্ কাব্যম্”। অৰ্থাৎ বসন্ত সুন্দৰ সুন্দৰ শব্দ থাকে সেয়ে সাহিত্য।

সাহিত্যৰ স্থায়িত্ব নিৰ্ভৰ কৰে সাহিত্যিক সকলৰ ওপৰত। তেওঁলোকে সাহিত্য প্ৰস্তুত কৰোঁতে প্ৰথমতে চকু দিব লাগিব ইয়াৰ styleৰ ওপৰত। সাহিত্যত styleৰ মূল্য বৰ বেছি। অৱশ্যে ইয়াৰ লগে লগে ভাৱ, ভাষা আৰু প্ৰকাশ-ভঙ্গীও মাৰ্জিত হ’ব লাগিব। উদাহৰণ স্বৰূপে আমি শ্বেতপিয়াবৰ সাহিত্য, কবিশুৰ বদীন্দ্ৰনাথৰ সাহিত্য আৰু কালিদাসৰ

সাহিত্যক ধৰিব পাৰোঁ। তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ লিখনিত অতীতৰ ঘটনাতলীক এনে ধৰণে কুটাই তুলিছে যে তাক পঢ়ি বৰ্তমান যুগৰ লোক সকলেও নিজৰ জীৱনৰ ঘটনাতলীত সেইবোৰ পায়। সেয়েহে তেওঁলোকৰ সাহিত্যক বিশ্বৰ সকলো জাতিয়ে সন্মানৰ চকুৰে চায়।

সাহিত্যকে লিখি আনন্দ পায় আৰু পাঠকেও পঢ়ি আনন্দ পায়। কিন্তু বৰ্তমান সাহিত্যৰ বাৰা বৰালি হৈছে। বৰ্তমানে সাহিত্যিকসকলে তেওঁলোকৰ লিখনৰ যোগেদি আকিব লাগিব একোটি সমস্তাৰ ছব্ব চিত্ৰ আৰু তাৰ সমাধানৰ উপায়। কাৰণ সাহিত্যৰ মাজেদি আমি জাতীয় জীৱনৰ জটী, বিচ্যুতিবোৰ যেনেদৰে উপলব্ধি কৰিব পাৰোঁ আন একোৰে ছাবাই নোৱাৰোঁ। সাহিত্যই মানুহক সভ্যতাৰ পথত, পূৰ্ণতাৰ পথত আগবাঢ়ি যাবলৈ যথেষ্ট প্ৰেৰণা যোগায়। গতিকে সাহিত্যক বাদ দিলে এটা শক্তিশালী জাতি পট্টিত হ’ব নোৱাৰে। যি জাতিৰ সাহিত্য নাই সেই জাতি মৃতপ্ৰায়। সাহিত্যৰ সকলো অঙ্গই কোনো এটা জাতিৰ বিকাশ, জাতিৰ উত্থান পতনৰ লগত সাহিত্যৰ নিগূঢ় সম্বন্ধ।

অতীজতে অৰ্থাৎ তুহু-মন্ত্ৰৰ যুগত অসমৰ অৱস্থা বেয়া আছিল। অসমীয়া জাতিয়ে তেতিয়া

নিজৰ নিজহেঁ হেঁকরাই পেলাইছিল। কিন্তু ১৫ শতিকাত বৈষ্ণৱী কবি শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ, মাধৱদেৱ, বাম সবস্বতী, অনন্ত কন্দলি, মাধৱ কন্দলি, চন্দ্ৰ ভাৰতী আদি বিখ্যাত কবিসকলে তেওঁলোকৰ সাহিত্যৰ যোগেদি মানুহৰ মনলৈ একতাৰ ভাব আনে; প্ৰাণ প্ৰতিষ্ঠা কৰে। তেওঁলোকেই অসমীয়া সাহিত্যৰ ভঁৰালটোও পৰিপুষ্ট কৰি থৈ গৈছে। অৰ্থাৎ ১৫ শতিকাটো অসমীয়া সাহিত্যৰ বাবে লেখত সবলগীয়া যুগ।

আজিৰ যুগৰ সাহিত্যিকসকলে কেৱল লোকৰ সাহিত্যৰ ছবছ অনুকৰণ নকৰি তাক সুন্দৰ সাহ-পিতেৰে এনেকুৱা ধৰণে গঢ়ি তুলিব লাগিব যাতে ই জাতীয় জীৱনৰ লগত খাপ খাই যায়। আজি আমাৰ জাতীয় জীৱনটোক বহুতো কু-সংস্কাৰে আৱৰি ৰাখিছে। গতিকে আজিৰ সাহিত্য হ'ব লাগিব প্ৰচাৰমূলক গঠন-মূলক আৰু সংস্কাৰমূলক। কিন্তু বহুতো হয়তো ক'ব যে সংস্কাৰমূলক সাহিত্যত বস নাই। বস নাই বুলিয়েই যে তাক আমি সমাদৰ নকৰিম তাৰ কোনো অৰ্থ থাকিব নোৱাৰে। বহুতো বস নোহোৱা বস্তুৰেও স্বাস্থ্যৰ যথেষ্ট উপকাৰ সাধন কৰে। সেয়ে আমি এনেবোৰ সাহিত্যিক পঢ়ি তাৰ দ্বাৰা আমাৰ জাতিৰ কু-সংস্কাৰবোৰ দূৰ কৰিব লাগিব আৰু জাতিক সভ্যতাৰ আগ-শাৰীত স্থান দিব লাগিব। গতিকে জাতি গঠনত সাহিত্যৰ স্থান অগ্ৰগামী।

কলেজৰ ভিতৰ চ'ৰাঃ—

১৯৪৯ চনত এই কলেজৰ নৈশ শাখা আৰম্ভ হয় যদিও কলেজ ১৯৩০ চনতে স্থানীয় কেইজনমান শিক্ষাবিদৰ আশাশুভীয়া চেষ্টাৰ মাজেদি

গঢ়ি উঠে। প্ৰথম অৱস্থাত নৈশ শাখাত কেৱল বাণিজ্য শাখাটো হৈ আছিল। ১৯৫৬ চনৰ পৰা কলা শাখাটিও আৰম্ভ হৈছে। এইবিলাক স্থাপনৰ পৰা একালে দুখীয়া ছাত্ৰসকলৰ বাবে কিছু সুবিধা হৈছে। কিন্তু আনহাতে কলেজৰ ভিতৰৰ অৱস্থালৈ চালে দুখ লাগে। শিক্ষক সকলৰ সাল-সলনি, ছাত্ৰৰ পঢ়া-কোঠাবোৰৰ দুৰৱস্থা, লাইব্ৰেৰীত নতুন কিতাপৰ অভাৱ, তাৰ বাহিৰেও বিজুলীবাতিৰ পৰা ৰাতি কেতিয়াবা শ্ৰেণী বন্ধ হৈ যোৱা ইত্যাদি অসুবিধাত ছাত্ৰ সকল জুকলা হৈ পৰিবলগা হৈছে। আজি অসমৰ ভিতৰত বে-চৰকাৰী কলেজবিলাকৰ ভিতৰত যোৰহাট জগন্নাথ বৰুৱা কলেজখন এখন নামজলা কলেজ। আৰু টকা-পইচাৰ 'ফাণ্ড' হিচাবেও এই কলেজখনেই অসমৰ অন্য বেচৰকাৰী কলেজবিলাকতকৈ ওপৰত। গতিকে এনেকুৱা এখন কলেজৰ উক্ত অৱস্থাক হোৱাতো স্বাভাৱিকতে বেজাৰৰ কথা। ইংৰাজী বিষয়ৰ শিক্ষকৰ বাবে নৈশ শাখাৰ ছাত্ৰসকলে অসুবিধা ভোগ কৰিব লগা হৈছে। অধ্যাপকসকলেও নিৰ্দিষ্ট সময়তকৈ বেছি খাটিবলগাত পৰে। ফলস্বৰূপে নৈশ শাখাৰ ছাত্ৰসকলে আশাপ্ৰদ শিক্ষাৰ পৰা বঞ্চিত হ'বলগাত পৰিবলগা হৈছে। বিশেষকৈ নৈশ শাখাৰ ছাত্ৰসকলৰ সবহ সংখ্যাকেই চাকৰীৱাল। এই ছাত্ৰসকলৰ ভিতৰতে কোনোজন হয়তো কোনো অধ্যাপকৰ সম বয়সীয়া আছে। তাবোপৰি তেখেতসকলৰ চাকৰি কৰি উপাৰ্জন কৰা টকা কেইটাবে নিজৰ একোটা পৰিয়াল ভৰণ-পোষণ কৰাৰ উপৰিও কলেজৰ মাতুল আৰু কিতাপ-কাগজ আদি কলেজীয়া যাবতীয় বস্তুৰ

কাৰণে খবৰ কৰি অশেষ বাধা-বিধিনি মূৰ পাতি লৈ কলেজীয়া শিক্ষাৰ কাৰণে আহিব লগাত পৰিছে। তাৰোপৰি নৈশ শাখাৰ ছাত্ৰ সকলৰ কোনোজনক অকল ছাত্ৰ বুলি ক'লেই ভুল হ'ব বুলি ধাৰণা হয়। কিয়নো তেখেতসকল কলেজৰ অধ্যাপকৰ বক্তৃতা শুনি শ্ৰেণীত বহি থকা ঘণ্টা কেইটাহে ছাত্ৰৰ লেখত পৰে। বাহিৰত তেখেতসকলক ছাত্ৰৰ লেখত ধৰি লৈ অকল ছাত্ৰ বুলি ধৰিব নোৱাৰি। কিয়নো তেখেতসকলৰ কোনোজন হয়তো কোনো একোখন উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়ৰ শিক্ষক, কোনোজন হয়তো কোনো একোখন মধ্য ইংৰাজী বিদ্যালয়ৰ শিক্ষক। আৰু বয়সৰ ফালৰ পৰা গমি চালেও তেখেতসকল হয়তো ছাত্ৰৰ লেখত নপৰে। এনেকুৱা অৱস্থাত একোটাৰ মাজেদি আহি যে উচ্চ শিক্ষাএটাৰ আশাত কলেজত পঢ়েহি সেইটো এটা কিমান জটিল সমস্যা আমি তাক উপলব্ধি কৰিব পৰা নাই যদিও সেইটো আলোচনীৰ পাঠক-পাঠিকাসকলক গমি চোৱাৰ ভাৱ দিলো।

যোৱা বছৰ এই শাখাৰ ছাত্ৰ পাছ কৰাৰ হাৰ শোচনীয়। বৰ্ত্তমানেও যদি শিক্ষকৰ অভাৱ সেইদৰেই থাকে তেনেহলে ইয়াৰ ফলাফল অসুখপ যে হ'ব সহজে ক'ব পাৰি। এই বেমেজালি বিলাক সোনকালে আঁতৰাবলৈ আৰু তাৰ উচিত ব্যৱস্থা হাতত ল'বলৈ কলেজ কৰ্ত্তৃপক্ষৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰা হ'ল।

আলোচনীৰ বিষয়ে একাংশ :-

অশেষ চেষ্টাৰ ফলত অৱশেষত আলোচনীখন আজি আপোনালোকৰ হাতত তুলি দিব পৰাত কিছুদিনৰ পৰা পুহি থকা এটা বিৰাট আশা

আজি কাৰ্য্যত ফলৱতী হ'ল। জগন্নাথ বৰুৱা কলেজৰ নৈশ শাখাৰ (বাণিজ্য আৰু কলা) আলোচনী প্ৰকাশৰ বাটত এইখন দ্বিতীয়খন। যোৱা বছৰৰ আলোচনীখন আছিল প্ৰথম বছৰ প্ৰথম সংখ্যা। সেই প্ৰথম সংখ্যা আলোচনীখনো আমিৱেই (এই সংখ্যাৰ সম্পাদক কেইজনেই) প্ৰকাশ কৰি আপোনালোকৰ হাতত তুলিবলগা হৈছিল। কাৰণ সেই সংখ্যাৰ আলোচনীৰ সম্পাদকৰ অৱহেলাত যথা সময়ত প্ৰকাশ কৰাৰ পৰা বাধা পৰাত আৰু প্ৰেচৰ অসুবিধাত পৰি থাকিবলগা হৈছিল। সেই সংখ্যাৰ আলোচনী প্ৰকাশ কৰি উলিওৱাৰ লগে লগেই এই সংখ্যাৰ কামো আৰম্ভ কৰিবলগা হয়। আলোচনীখন প্ৰকাশ কৰাত বহুতো পলম হ'ল। ইয়াৰ মূলতে আছে উপযুক্ত প্ৰৱন্ধ-পাতি আদিৰ অভাৱ। যিবিলাক গল্প, প্ৰৱন্ধ ইয়াত প্ৰকাশ কৰা হ'ল সেইবিলাক পাঠকৰ কিমান মনোগ্ৰাহী হৈছে তাৰ বিচাৰৰ ভাৱ আলোচনীৰ পঢ়ুৱৈ সমাজৰ ওপৰত থৈছোঁ। কলেজীয়া জীৱনৰ টা লৈয়ে বহুতো ন ন লিখক-লিখিকাৰ জন্ম হয়। এনেকুৱা অনুপ্ৰেৰণাৰ ফলত যিবিলাক লিখক-লিখিকাৰ গল্প, প্ৰৱন্ধ, কবিতা আমাৰ হাতত পৰিছিল—সেই আটাইবিলাককে প্ৰকাশ কৰা সম্ভৱপৰ নাছিল। এইবিলাক ছালি-জাবি প্ৰকাশযোগ্য কৰি লওঁতে বহুতো সময় পাব হৈ গ'ল। এনেবিলাক অনিচ্ছাকৃত পলমৰ বাবে পঢ়ুৱৈ সমাজৰ ওচৰত ক্ষমা বিচাৰিলোঁ। ভবিষ্যতলৈ এই কলেজৰ এই শাখাৰ ছাত্ৰসকলৰ সাহিত্য চৰ্চ্চাৰ উদাসীন ভাবধাৰাই আলোচনী প্ৰকাশৰ বাটত হেঙাৰ নিদিলে সুখ পাম।

শেষত পঢ়ুৱৈবৃন্দক পুনৰ আন্তৰিক শুভেচ্ছা জনাইছোঁ।

এই সংখ্যা আলোচনী প্ৰকাশৰ বাটত যিসকল ছাত্ৰই সমল যোগাইছে তেখেতসকলক আন্তৰিক ধন্যবাদ জনাইছোঁ। প্ৰৱন্ধ-পাতি দি আৰু আলোচনীখন প্ৰকাশ কৰিবলৈ শ্ৰদ্ধাস্পদ অধ্যাপকমণ্ডলীৰ পৰা বহুমূলীয়া সহায় আৰু পৰামৰ্শ পোৱা বাবে তেখেতসকলৰ ওচৰত আমি কৃতজ্ঞ। অধ্যাপক মহেন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্যই প্ৰৱন্ধ-পাতিবোৰ চাই-চিতি দিয়াৰ বাবে তেখেতৰ ওচৰতো কৃতজ্ঞ। ছাত্ৰ-বন্ধুসকলৰ কালৰ পৰা ইংৰাজী বিভাগৰ

সম্পাদক শ্ৰীহৃদালকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্যই আৰু বিশ্ববাণী প্ৰেচৰ স্বত্বাধিকাৰ শ্ৰীব্ৰজেন্দ্ৰচন্দ্ৰ বৰপূজাৰীদেৱে দেহে-কেহে লাগি মোক সহায় কৰাত তেখেত সকলৰ শলাগ লৈছোঁ। যিসকল ছাত্ৰৰ গল্প, প্ৰৱন্ধ, কবিতা প্ৰকাশ কৰিব পৰা নগ'ল তেখেতসকল যেন হতাশ নহৈ প্ৰচেষ্টা চলাই থাকে।

কেচা হাতৰ বুলনিৰে আলোচনীখনৰ অসমীয়া শাখাটো সম্পাদনা কৰাত যি দুই এটি ভুল বৈ গৈছে তাৰ বাবে সহৃদয় পাঠক-পাঠিকাৰ ওচৰত ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰি বিদায় মাগিলোঁ।



Printed at Biswabanee Press, Jorhat and
published from J. B. College, Jorhat by Sri Nathmal Kalani,
Sri Durgeswar Dutta and Sri Dulal Krishna Bhattacharyya, Editors.